“我拼了命把它写了出来。作为写作之人的一个职责。”

——村上春树

《弃猫 当我谈起父亲时》

这本书的特别之处在于，村上春树首度公开谈论父子之间的关系。

反叛——“我没有遵守与父亲的约定，和好友k去海边散步，忘记了“即使风浪大一点就马上回程”，结果k被海浪卷走，“我”的内心也饱受着死亡与分离的折磨。

逃离——我始终不能忘记k的死亡，不忍内心的煎熬，想转学离开家乡、离开这段痛苦的回忆，也逃离父亲的的统治。

和解——然而内心的恐惧不论距离多远都不能消退，在黑暗的深渊挣扎过后，“我”最终选择回到家乡、回到父亲身边，达成和解。

正如小说里描写的那样：

“我们的人生中真正可怕的不是恐怖本身，而是在恐怖面前背过身去，闭上眼睛”

透过村上春树的文字，我们能看到，那个背井离乡，想要远远逃离父亲的“我”。

“某个夏日的午后，父亲和我一同去海边遗弃一只猫。”

故事始于猫，也止于猫。

一件件生活中的小事，串起村上家族的往事，与他个人的成长经历。

“正是这一件件小事无穷地累积，才让我这个人长成如今的模样。”

村上冷静书写父亲的整个人生，将自己与父亲漫长的隔阂、决裂与和解转换为看得见的文字，毫不避讳地向读者展示，父亲人

生中经历过的动摇与恐惧，如今成为了村上对世界的迷茫与不安。

自我存在意义的认同、与世界的隔阂、承接家族历史的艰难，这些村上文学的根源问题都在本书中得到展现和解答。这是村上

用大半生时间酝酿终于写下的人生之书。

《第七个男人》中的我直面恐惧，返回家乡，拥抱父亲；

《刺杀骑士团长》中的我与黑暗和死亡斗争，成功解救少女，回归日常生活；

《海边的卡夫卡》中的我在历经困难与阻隔，经历奇遇和冒险后逐渐成长。

这是小说中的“我”，也是现实中的村上春树。这个在黑暗中摸索与救赎的作家，却一心向阳，拯救灵魂，抚摸伤口，追寻历史，看到未来。