▲点击收听音频

​

国棉三厂，在郑州那可是神一般的存在。

对我来说，人间天堂仿佛就是这个样子。

从桐柏路的侧门进去，你看到的第一个长队就是太康焦炸丸子。

炸丸子的好多啊，人家门口就是天天排队，有什么办法，香！

萝卜丝丸子，酥焦软糯，拎一袋边逛边吃，快活似神仙。

睡前闲饥难忍，用紫菜虾皮儿葱花儿冲一碗丸子汤，心满意足啊。

▲巴尔蒂斯：《街道》，1933年，纽约现代艺术博物馆

他家紧挨着的是扬州盐水鹅，虽然鹅肉并非中原饮食主角儿，但我郑重建议您走过路过，不要错过。

有多好吃？谁吃谁知道啊。回去放冰箱里，馋了拿两块出来，冷香。

往前走，左手又是排长队！大名鼎鼎的马留包子（现已搬迁至锦艺城）。

这羊肉大葱包子怎么说呢，最矜持的小妮儿也把持不住，原形毕露，大干快上。

▲卡尔·拉森：《银桦树下的早餐》，1899年，瑞典

小妮儿变虎妞，管他羞不羞。

这包子必须趁热吃，刚出锅的，白胖胖的，热气腾腾的，咬一口满嘴流油，烧得舌头疯掉，只好不要停，一口气吃嗨了事儿！

不过奉劝各位，不要一次买太多。我见过买70个包子的大哥，大清早从龙子湖跑过来！

一来凉了味道就大打折扣，二来那么多人排队，后面的朋友就买不到啦。

有次在北京，去吃西四包子。打了一个半小时车，又排了一个小时的队，然后被告知今日售罄！

那种懊恼，更与谁人说？

▲阿德里亚努斯·埃沃森：《阳光明媚的市集》，十九世纪中期

包子店对面是个菜市场，这里有家朱屯米粉不得不推荐一下，鲜、弹、滑。

把野生的鮥䄰鱼煎了，煮一锅黄澄澄的汤。用这汤下米粉，加一撮炒干的雪菜——所谓“鲜”，就是这个味道吧。

下午五点一过，烙油饼的阿姨推着车过来了。车上有两只铁鏊子，一只烙油饼，一只烙菜饼。

▲波提切利：《老实人纳斯塔基奥的故事》，1483年，西班牙马德里普拉多博物馆

葱花油饼是父亲生前的最爱。

对他来说，一张油饼，一碗稀饭，一碟咸菜，就是一个嘴上“这样就不错了”其实内心极为满意的日子。

可惜人类的悲喜并不相通，谁会在唾手可得时珍惜一张油饼呢？

旁边是卖杞县酱菜的大叔，他一定最清楚油饼的重要性，他腌的黄辣椒和油饼简直是绝配呀。

路口的炸菜角一口一口的爆香，一人多高的馒头蒸笼冒着热气，一条金黄的大鲤鱼从盆中一跃而起……

▲居斯塔夫·卡耶博特：《巴黎的街道·雨天》，1877年，芝加哥艺术博物馆

再往前，简直是人山人海了。高大的白杨树下沿路坐满了人，走到头拐过去坐满了人，再拐过去路上还是坐满了人，饭店一楼坐满了人，二楼也坐满了人——名震江湖的四厂烩面（醉仙）到了。

天天如此啊，看人家这生意！

四厂烩面因为加了咖喱，也叫黄面。棉纺厂兴盛时期，工人间有一句豪壮的顺口溜：织最好的布，吃最黄的面。

有个家住四厂的老郑州，说每天晚上一到点儿，肚里就跟吹号一样，比表都准，该吃黄面了，必须吃，不吃不行。

这四厂烩面呢，有两家，挨着，一家就叫四厂烩面，另外一家叫醉仙烩面。

江湖传说很多，哪一家更正宗也各有各的说法，口味其实差不了太多。

▲维米尔：《小街》，1658年，阿姆斯特丹国家博物馆

吃完面天也黑了，国棉厂里灯火通明，男女老少各得其乐，这不就是老百姓的天堂吗？

只是路两边的苏式小洋楼都黑着，原住户已经搬走了，这一片区域要作为特色历史文化街区整体改造了。

未来的三厂该多么漂亮时尚呢？如果能保留现在这份烟火气，就更值得期待啦。

（主播 连晓东 制作 王宜谦）

（黄河评论信箱：zghhpl@163.com）