▲点击收听音频

周末，回了趟老家。

我是家中独子，妻是家中独女。一旦回乡，都是两边跑。

中午陪岳父吃午饭。饭桌上，闲聊了几句，无非是些在家里注意身体，该吃就吃，别太节俭之类的话语。老岳父兴致很高，也叮嘱我们一小家，只要日子过得好，就是他们最大的福气。

饭后小憩片刻，我们起身回到我的老家看望双亲。母亲患病多年，父亲身体倒还健康。每逢周末，我都尽量减少一些外出的时间，常回去看看他们。

乡村路，车少，一路畅通无阻，片刻功夫就到家了。门是虚掩着的，正准备伸手推门，门却开了，母亲走了出来，一张蜡黄的脸映入我的眼帘。

“妈，您在睡觉？”

母亲睡眼朦胧。

“妈，天气冷，您穿厚一点！”

其实，母亲已经穿得够厚了，大多数人都还在穿夹衣，母亲早已棉袄上身了。

“妈，您这几天感觉咋样？”

我知道母亲的身体很糟糕了——双腿已经浮肿，腹水也愈来愈多……

母亲看到我们，还是蛮高兴的，强打精神跟我讲起了邻居间的家长里短：二爸家的羊没有养了，平叔与李叔因为鸡啄菜苗又争吵了……母亲快70岁了，小时候没有读过书，不识字，现在她能够给儿子讲述的，就是村里的人和事。好多的故事，母亲都给我讲了无数遍，有些我甚至都能够背下来了。但是每次听母亲讲起那些陈谷子烂芝麻，我专心致志地倾听，饶有兴致地追问——因为我深深地知道，母亲病情太重，今天母子情深的画面，明天不一定还会有……

母亲叙说着门前修水泥路的事儿。其实，这已经是好几年前的事情了。国家出一大部分钱，村民自己出一小部分钱，一条乡村水泥路就通到了我们的那个湾里。农村家家户户门前都通上了水泥路。

修建水泥路占了邻居家门前一点土地，没有处理好，母亲又突然提起了这件事儿，忧心忡忡。

我说：“您就好好养病吧，别去操心这些了！”

母亲的病情，我比谁都清楚。母亲跟我说话时，头一直都是无力地低垂着。

天色渐晚，我说我们要走了，我分明感觉到母亲早已泪眼婆娑！我知道，母亲牵挂家人，母亲留恋这美好的人世间，但是这病魔却让母亲的生命之火慢慢熄灭……

回城的途中，我的眼前老是浮现出母亲那瘦弱的身影以及老家门前那条长长的水泥路……是啊，老家门前的这条路，就是一条坚实的纽带，一头系着父母，一头拴着我们。常言道：父母在，人生尚有来处；父母去，人生只剩归途。愿吾父母安康！愿天下人父母安康！

（主播 连晓东 制作 王宜谦）

（黄河评论信箱：zghhpl@163.com）