我素来爱临河散步。看水清清，看鱼儿跳，看涟漪一圈一圈地漾开，把天光云影都揉碎了，又拼起来。可近来，我竟改了习性，偏爱早晚去岸上廊道那一片好荫下走走。不为别的，只为两边的栾树，一棵挨一棵，成林了。

这林子是初秋才显出妙处的。先前夏日里，不过是一色的绿，浓得化不开，有些闷。如今却不同了。树上金花如雨，细细密密的，风一来，便簌簌地落下。它们不急着坠地，在半空里悠悠地转，转着转着，就落在人的肩上、发上，轻轻的，像一声叹息。地面渐渐铺了一层金黄，软软的，踩上去没有声息，只觉着脚底下酥酥的，仿佛是走在时光的碎屑上。

午后最是好看。树影拉得老长，斜斜地铺在地上，一条一条的，像谁用炭笔轻轻划过的线。我走进去，我的影子便也融了进去，和树影叠在一起，分不清哪是树，哪是我。我走，它也走；我停，它也停。忽而觉得自己也成了一棵树，生了根，发了叶，在这秋日里静静地站着，站着。
微风吹过，又是一场碎花雨。金黄的细屑纷纷扬扬，落在我的眉睫上，落在衣领里，落在摊开的掌心里。我舍不得拂去。斜阳照过来，这些细碎的花瓣便发出小小的、暖暖的光，像无数萤火虫的魂儿聚在一处，在微明的空气里舞蹈。视觉里便有了些光怪陆离的意味，似真似幻的，叫人想起旧画册里那些迷离的工笔。
抬头望，半树灯笼，半树金黄，半树绿。栾树的果荚是一串串的小灯笼，起初是青绿的，渐渐染了胭脂色，最后成了赭红，在枝头颤巍巍地挂着。金黄的，是那些正在盛开的花；绿的，是还未褪尽的夏意。三色交织着，层次分明又彼此渗透，像一幅无意中调出的水彩画，好看得叫人不敢多看，怕看久了，心会醉。

我带着相机，想把这景象收进去。一次一次地对好焦距，可视觉有限，总照不全。照了花，便失了叶；照了灯笼，便失了花雨；照了地上的金黄，便失了天上的枝柯。怎么取景，都是残缺的，不尽人意的。我对着相机发了很久的呆，忽然笑了。
算了吧。我对自己说。有些东西，原不是用来收纳的。它们生来就是要人一遍又一遍地走过，一遍又一遍地看，一遍又一遍地把自己浸在里面。于是我把相机收了，揣在兜里，两手空空地走。早上迎着朝阳走，傍晚迎着斜阳走，来来回回，反反复复。贪婪地看，贪婪地闻，贪婪地让这满眼的色彩淌进心里。
忽然觉得，自己像一只蜜蜂，在一棵巨大的、会开花的树上忙忙碌碌，却不知树外还有树，天外还有天。可这忙碌是快乐的，是惬意的。我满足于这一方小小的天地，满足于这一场又一场无言的邂逅。
于是我想，栾树秋日，真乃五彩斑斓。一树映三季，从夏天一点点装扮到秋天。栾树把夏末一点点染黄，又把秋日装点得满树灯笼、绚丽多姿。从满树绿黄，到红灯笼挂满枝头，把季节慢慢、一点点地，分得明明白白。急也没用。花要一朵一朵地开，叶要一片一片地黄，果要一粒一粒地红。路要一步步走，事要一件件办。急也没用。

我走在这三色交织的廊道上，走在金黄的米粒上，留下浅浅的脚印。风又来，花又落，夕阳又斜。我不再急着拍照，不再急着记录，只是走着，看着，觉着自己也成了这秋日里的一分子，成了这栾树下的一粒花，一片叶，一盏小小的灯笼。
（孙梅荣文图）