一个人这一辈子，身上难免“挨几刀”。回头数了数，我大大小小也经历了四次手术，说起来有的惊险，有的荒唐，有的还带着点玩笑的意味。可正是这几次身体上的“修补”，让我慢慢活明白了一件事——疾病来了，怕没用，躲也没用，不如笑着接住它。

第一次挨刀，是在上世纪七十年代末。

那时候我还年轻，得了胃溃疡，经两年的“保守治疗”，结果还是胃穿孔出血，人差点就没了。没办法，必须动手术。那时候医疗条件差，不像现在有大医院可以选，只能去当地的县医院。

手术做了整整九个小时。

九个小时啊，现在想起来都觉得漫长。麻药劲儿过了又过，我在手术台上迷迷糊糊的，感觉自己像在鬼门关前走了好几个来回。等终于被推出来的时候，全家人都哭了。那是真真切切的“死里逃生”一回，从那以后我就知道，能活着，比什么都强。

第二次手术，说出来可能没人信——是喝酒喝来的。

大概二十年前吧，我头顶上那颗从胎里带来就有的痣，突然开始变大。我心里有点犯嘀咕，就跟一个朋友提了一嘴。那朋友是个医生，性子野，听完一拍大腿：“这算啥事儿！你请我们哥几个喝一顿，我亲自给你割了！”

我也是个痛快人，当场就答应了。

那天几个人喝得尽兴，酒足饭饱之后，他拎着个手术包，把我拉到一个小诊所的床上。没有助手，没有护士，就他一个人，借着酒劲儿，三下五除二就把手术给做了。

缝针的时候他还半开玩笑地说：“没给你割完啊，留一点儿，下次想喝酒了还能再来一回。”

现在想想，这事儿真是荒唐。可那时候的人就是这样，朋友之间，什么事儿都能用一顿酒解决。伤口后来也愈合得挺好，没出什么岔子。现在头顶上还留着个小疤，每次摸到都忍不住想笑——这是我用一顿酒换来记忆的“勋章。

第三次手术，是在鼻梁和两眼之间长了个包块。

一开始小小的，没在意，后来越长越大，连眼镜都戴不住了。家人朋友劝了好多次，我才终于决定去县医院眼科看看。医生说就是个小手术，切了就完了。

手术做得挺快，我也没当回事。结果十几天后，伤口居然化脓了，肿得老高。我跑回去找医生，人家也不含糊，直接用手把脓血挤了出来，疼得我直咧嘴。后来做了个活检，说是“皮下脂肪瘤”，良性的，没什么大碍。

那就继续过日子呗。

原以为这事儿就这么过去了，没想到几年后，那个位置又开始长包块，而且越长越大。

朋友们见了我就笑话，说我“怪的长包”，别人长东西都往隐蔽的地方长，我倒好，长在脸上最显眼的地方。

我倒不往心里去，总是摆摆手说：“怕啥，又不要命，随它去。”

就这么拖到了今年，包块越来越大，家里人实在看不下去了，天天念叨让我去做手术。我拗不过他们，只好又去了县医院。心想不就是个小手术嘛，在哪儿做不一样？再说了，这种小手术，总不至于让副主任医师亲自动手吧。

手术很顺利，切下来的东西送去化验，还是老毛病——脂肪瘤。

回头看看这几十年，我身上挨了这几刀，有大难不死的惊险，有酒后胡闹的荒唐，也有反反复复的折腾。可不知道为什么，我心里从来没觉得有多苦、有多怕。

有人说我心大，有人说我乐观。其实我就是觉得，人活在世上，谁还能不生病？疾病就像路上的石头，你躲不开，也绕不过，那就抬脚迈过去就是了。

“既来之，则安之。”老祖宗说的这句话，我活了大半辈子才真正品出滋味来。

这几次手术，就像在我身上做了几场“破损实验”。实验的结果是——我没被疾病打垮，反而越活越通透了。身体上的伤口会愈合，心里的疙瘩也能解开。人只要有股子跟疾病和解的劲儿，就什么坎儿都能过得去。

现在的我，身上带着几道疤，心里装着几分豁达，日子照样过得有滋有味。毕竟，死里逃生过的人，每一天都是赚来的。