——人间这一趟列车，学会和所有颠簸和解。驶向半卷诗梦。
文/牛苗林

我总在路上，不为抵达某处繁华。晨光不请自来，从车窗漏下，在桌案铺开一页无字画。
许是世界递来的请柬吧——去看风如何梳山，雨如何润开桃李烟霞。
藏莺的叶，隐蝶的柳，随手摘来皆是诗芽，不喧哗。茶在星光里温，酒在月色下洒。
这些细碎的欢喜如铁轨旁的野花，不起眼，却让整段旅程都染上清嘉。

旅人的行囊，总装着半卷未写完的话。风雨蹉跎，谁不曾倚遍栏杆望尽天涯？
“值得”二字，原不是写给旁人看的浮夸。它像春水流过时，你恰好看见自己的倒影被轻轻洗刷——那一刻的了然，便让所有颠簸都有了回答。
我见过许多面容，在车厢，在站台，在陌生小镇的薄雾轻纱。
每一张都在寻同一件东西：一个安放疲惫的角落，一盏为自己亮到深夜的灯花。

老天大约知晓旅人的牵挂。
它遣万朵云来搭凉棚，又洒几滴清雨为长路洗尽尘沙。
金秋丹枫醉在路旁，像谁泼了胭脂，把整座山染成梦的笔画。
可旅人终究要还乡，哪怕故乡的月已认不出你的面颊。
星子孤悬，照着千里归途上那道消瘦的身影，不说话。
家山沉默，只以风为语，轻轻问一声：别来无恙吗？

岁月这趟列车，从不问你是否情愿，便载着你穿过疏慵的冬夏，把凌云壮志一颗颗磨成鹅卵石，圆润地卧在记忆的河汊。
旁人笑你执拗，笑你不懂随波逐流的潇洒。你只笑笑，将浮名俗利抖落在风沙。
争什么呢？尘嚣再盛，盛不过一阕词的淡雅。
牵绊再深，深不过清宵独坐时，与自己相安的那盏茶。我忽然懂了。

所谓旅人，不过是在人间这趟车上，学会了与自己并肩而坐、隔窗对话。
风景掠过，不必一一记挂。值得的，自会在心底生根，长成下一程的绿荫无涯。
不值得的，就让它随风散去吧，像车票上磨淡的字迹，终将模糊成一首自由的诗画。
黄粱梦醒，我仍在车上。窗外流霞正把天际染成一杯温过的茶。
恍然失笑——这摇摇晃晃的人间啊，竟是我写过最动情的一阕金缕曲，落笔处，满纸烟霞。
2026.08.30

诗人简介：牛苗林，笔名:牧禾，网名:牧禾拾光 。河南南阳人。