文/牛苗林

那朵莲，先于雷声睁开了眼。

午后，天压得很低，蝉把夏天叫得烫。

风过荷塘，满池翠盖翻转——

不是雨，是千万把绿伞同时侧向了光。

你看见它：一枝红裳立在波上，

像从旧词里走失的灯，微微亮。

花未全开，恰好盛得下小半勺暑气；

瓣才半卷，已藏好蝶的航向。

雨落下来，银河忽然松了绑。

万斛清凉砸在瓦上、叶上、青石路上，

把村庄敲成一阕潮湿的唱。

白墙黛瓦枕着水声入梦乡。

檐下看莲的老人，望见雨珠滚成圆润的安详。

他笑了一笑——清凉不必去远方，

一池风雨，半盏茶香，

就抵过世间所有奔忙。

雨住时，虹从洲头升起，秧田蛙声如浪。

溪云贴着柳梢游荡。

竹径尽头，晚霞落在一个农妇的肩上。

她不知道，自己已是这黄昏里最温柔的一行。

暑热年复一年，浮生苍茫。

可只要有这样一场雨、一朵莲静静开放，

一个肯陪你沉默的人坐在身旁，

日子便如莲子——微苦的壳中含香，

自有清甜在心底悄悄生长。

风又起了，荷香漫过来，把整个夏天浸得凉。

你回头，那朵红莲仍立在水中央，

像一句浅白的诗，什么也没讲——

只是在风里，微微低下了脸庞。

2026.08.28 

诗人简介：牛苗林，笔名：牧禾，网名：牧禾拾光 。河南南阳人。郑州大学对外经济贸易毕业。龙风文学院十三期学员毕业，望岳雅集诗词学校教官。中华诗词学会会员，河南省华夏文化艺术院华夏诗社副秘书长。中国好人艺术节组委会副主任。作品见《诗刊》《金榜头条》《都市头条》《顶端新闻》《正观新闻》等媒体平台。她的诗词曾参加第三十九届中华大地之光全国征文大赛，荣获诗词类特等奖，在北京国家会议中心受到国家领导人颁奖表彰。