炊烟老了

四十年了。村口的榕树

还在，只是苍老了许多

天刚亮，屋顶就吐出烟

傍晚霞光收尽，炊烟又升起来

母亲蹲在灶前，一把一把

把整个童年塞进火膛

如今她不用劈柴了

煤气灶一点就着

可那根烟囱

像抽剩的半截烟

杵着，灰着

我站在老屋门口

风从灶膛缺口钻出来

凉凉的。像那年

灶膛熄了

再没点着

2026.7.12

故乡老了

离开四十年再回村

故乡，和我一同老去

儿时清晨，屋顶飘着炊烟

傍晚晚霞落尽，烟火又漫上天

母亲一日两顿灶火

撑起我整个童年

如今城乡都用上煤气

柴火烟渐渐消失不见

那熟悉的炊烟

终究跟着故乡，一同苍老

2026.7.12

我不敢写故乡

小时候写作文

总爱提笔写故乡

长大外出谋生

心里时时刻刻念着故土

等到父母双双离去

这片故土

早已不再是我的故乡

满眼都是陌生面孔

邻里亲情也变得生疏冷淡

这般物是人非的光景

我再也不敢落笔

写我的故乡

2026.7.9

苹果与鸡蛋

九岁那年，

旁人递来一颗苹果，

他只浅尝一半，

余下的半个，小心留给父亲。

十九岁赴考，

父亲跋涉六七里山路，

辗转三趟班车赶来。

在考场外站了一整天，

怀中八枚鸡蛋，

尽管肚子饿了，

自己一口也舍不得吃。

贺永辉走出考场，

接过温热的鸡蛋，

轻轻剥去蛋壳，

喂进父亲口中。

湖南少年贺永辉，

自幼身染足疾，命途多艰，

却始终勤学不辍、咬牙奋进，

终凭寒窗苦读，考得526分佳绩。

2026.6.27

作者简介：

谢胜捷，湛江市作家协会会员，湛江市音协歌词学会副会长，徐闻县乡土文化研究会副会长。作品散见各大刊物及多种年选。出版诗集《等你在尘世》《守望乡土》《秋夜的心事》。2024年8月18日，入选中国诗歌名人堂。