暑气裹着城市的喧闹翻山越岭而来，到光雾山铁炉坝时，就只剩满山的翠色和漫溢的凉了。我们在竹香苑民宿住下，日子忽然慢得能数清风过竹叶的节拍——一早一晚，日头刚露脸或刚沉去山尖，总约上三五好友出门散步，不为看什么名胜，就为消磨这满溢的闲暇。

路线是随意的：或是沿着铁大公路慢悠悠往大坝方向晃，或是钻进米仓山森林公园广场旁的林荫小路，有时索性往竹香苑后山的小径去，踩着松针和落叶往山的深处走个百八十米。最先撞进眼里的永远是花。不是园子里规规整整的名花，是漫山遍野撒野的山花：红的碎点点在草丛里，黄的举着小伞似的花盘，蓝紫的小花铺成一片软乎乎的雾，还有些叫不出名的，白的粉的，攒着劲儿在夏末的风里晃，把山野染得热热闹闹的。

路上总有人哼起那句老歌：“路边的野花你不要采——”调子刚落，立刻有人接一句“不采白不采”，惹得一行人笑起来。笑归笑，手却没闲着：挑着开得盛的，这儿掐一朵，那儿折一枝，都是些旁生的小株，不伤根本，也不贪多，手里攥一小束，鼻尖总裹着淡淡的草香和花气。

拎着花回到民宿，大家立刻凑成一团忙开了：有人举着手机翻识花APP，对着花瓣花蕊拍个不停；有人喊着豆包问这花的习性，能不能家养；等弄清了名字，便又开始讨论这花喜阴还是喜阳，秋天会不会结籽——仿佛刚采回来的不是几株野花，是什么稀罕的宝贝。

花瓶是不用特意找的。喝空的矿泉水瓶拦腰剪断，留下半截盛水，就是最合宜的容器。有人把长枝的花斜斜插进去，让花头垂在瓶沿；有人把各色小花攒成一团，塞得满满当当；还有人顺手带回来的几片蕨叶衬在旁边，竟也有模有样。插好的花就摆在茶室的窗台上，几个人围坐着泡一壶清茶，抬头就能看见窗台上的野趣，茶烟袅袅里，连花都带着松快的劲儿。

日子久了，窗台的花换了一茬又一茬，旁边还添了些从小溪边捡来的石头：有的带着青苔，有的纹路好看，歪歪扭扭摆在花旁边，倒像个微缩的山景。最妙的是蜂蝶也闻香而来，常有蜜蜂绕着窗台打转，有时停在花瓣上，有时就停在窗沿上，大大方方地和我们共享这满室的香。

山风穿过竹梢的时候，整个院子都凉丝丝的。我们坐在茶室里看山看花，看阳光透过树叶在地上筛出碎金，总觉得这避暑的日子，妙处不全在那二十多度的清凉里——

是采花时随手折下的那枝惊喜，是识花时争来争去的热闹，是矿泉水瓶里插出来的随性，是蜂蝶自来时那点“与自然为邻”的得意。这满山的野花本是光雾山的馈赠，可我们亲手采来、插好、守着看的这一方小景致，才是属于我们自己的、美不胜收的夏日私藏。