无盐化之苦  无今朝之甜 

——从青春汗泽到绿水青山，盐湖的时代蝶变    

●朱海斌    

      忆起那片连绵的硝池，斑驳的硝块散落滩涂，一人高的芦苇沿池丛生，四季青黄更迭、密密匝匝。夜阑人静，灯火疏星，蛙声此起彼伏，尽是人间烟火气。

       硝池环绕的村庄，藏着最质朴的生活模样：村民搭建的低矮屋舍错落相依，半截青砖混着泥土垒就的院墙，被硝碱晕出片片白霜；院落屋顶炊烟袅袅，晕染出一方岁月的宁静。偶有白天鹅掠过低空，在那时，已是难得的景致。

       硝池北岸的主干道是条不宽的柏油路，穿梭的拉硝车总免不了抛洒硝土，经车轮反复碾压，在路面拖出一道道长长的狼尾。两车交会的瞬间，尘土腾空而起，扑面而来直教人窒息，天地间霎时一片昏黄。

       所幸，凡有红旗招展处，便有机器轰鸣，更有工人忙碌的身影。硝的产量，总在寒冬的烈风里攀上顶峰。丰收的光景，引来了一众外省农民工。他们拉着平车，身体几乎贴伏在硝面上，汗水浸透衣背，呵出的白气在日光里轻轻闪烁，转瞬消散。

       盛夏时节，但凡空气里飘着硝尘的地方，定有劳作的身影。走近细看，工人们浑身沾满细密的硝粒，连眼睫毛上都覆着白霜，活脱脱成了“白人”。若遇风起，硝尘如白色瀑布漫卷开来，人影在白雾中模糊，所有人都融进了这片白茫茫的硝池天地。

       这红旗之下，人与机器并肩奋战的画面，看似寻常，却深深烙进了我的青春记忆。每每回望，心中总漾着几分酸楚，更因这片土地的沧桑变迁，生出万千感慨。     

       那年夏天，酷暑难耐。十八岁的我，攥着高考准考证，在忐忑中等待结果。为补贴家用，我加入了盐化硝池边运硝公路的修建队，和东郭村的壮汉们一同在黄土地里刨挖垫路。辛辛苦苦一个月，能挣得五十元，攥在手心沉甸甸的，在那时，已是一笔可观的收入。我格外珍惜那身帆布工作服，虽是临时工，穿上它，便仿佛有了属于自己的身份。邻里的几句夸赞，让我满心自豪，连走路都不自觉地挺直了腰板。      

       烈日灼灼，炙烤着滚烫的黄土路，鞋底似要被烤化。我是队里最矮最瘦的一个，却要抡起比人还高的铁锨与洋镐。每一次挥镐落下，虎口震得发麻，黄土块溅满裤腿，汗水一浸，便凝出一道道泥印。汗珠如雨从头到脚砸下泥土，流到眼睛视线模糊的涩痛钻心，用衣角忍不住反复捋抹。干活动作稍慢，身后便传来粗声的催促。我咬紧牙关，学着旁人的样子，从喉间挤出用力的哼唧，朝手心啐口唾沫，握紧光滑的铁锨柄，埋头苦干——那是年少的倔强：宁可胳膊酸痛难举，也不甘落于人后，更不愿被人指摘偷懒。     

       最难忘的是收工的时刻。夕阳西沉，将芦苇的影子拉得老长，我累得浑身散架，瘫坐在硝池边的老槐树下，背靠坚硬的芦苇秆，抱起水壶仰头痛饮。凉水入喉，透心的清凉漫遍全身，眼皮沉沉，转眼便昏昏睡去。直到被成群的蚊子叮醒，才揉着眼睛勉强起身。远处蛙声阵阵，大黑头蚊子嗡嗡地扑在脸上，即便隔着厚厚的工作服，叮咬的疼也如马蜂蛰刺一般。我推着叮当作响的自行车，在盐化三厂坑洼的黄土坡上颠簸，晃晃悠悠地往家走。这般苦日子，我硬撑了整整一个月，最后胳膊腰背疼得连手都抬不起来。幸而天遂人愿，不久后，我收到了永济电厂的录取通知，人生的轨迹，自此拐了个弯。

      谁曾想，六年后，我竟再次调回盐化局，重走硝池边的黄土路，再见那片熟悉的芦苇丛与老槐树。只是这一次，我不再是挖土修路的小工，而是盐化劳服三厂的正式职工，任团委书记。虽不必再下一线干重活，却常要值夜班。那时厂里吃大锅饭，大铁锅熬着菜粥，搪瓷碗底偶尔会碰到大小不一的老鼠屎，大家见怪不怪，挑出来便继续吃。日子清苦，没人会计较这些细枝末节。      

      一次深夜值班，我巡至蒸发硝池车间，见工人弓着腰，钻进直径一米、仍冒着热气的硝桶里挥锨作业。我凑近桶口，刺鼻的硝味扑面而来，呛得眼泪直流，喉间干渴难耐。而工人们只是埋头苦干，脸上覆着一层厚厚的硝霜，汗滴坠入滚烫的硝水，悄无声息，却无一人抱怨。唯有歇息时，他们拉着我，无奈地低语：工资微薄，就连防暑的茶叶、白糖，厂里也迟迟不肯发放。     

       从那以后，每逢我值夜班，便放下书记的身份，挽起衣袖，和工人们一同挥锨搬料，干最苦最累的活。休息的间隙，寻一块平整的石板，将搪瓷缸倒扣当坐垫，掏出皱巴巴的稿纸和秃了尖的铅笔，写下厂里的新鲜事，记下工人们的拼搏模样，投给《盐湖报》。未曾想，这些浸着汗水、裹着烟火气的文字，竟一篇篇见了报。铅字印着我的名字，墨香混着淡淡的硝味，飘在盐化的风里，这点笔墨本事，终究被局领导看在眼里、记在心上。          

       踏实肯干，再加上几分写作的特长，让我很快得到了重用。领导不仅将宣传的重任交予我，更推荐我参加省劳动厅的新闻培训。培训老师的一句“新闻写作，多读初中语文，举一反三”，被我奉为圭臬，至今仍反复研读、躬身实践，成了我写作路上脱颖而出的法宝。     

       借着这次成长的契机，也凭着领导的信任，我顺利调离盐化，进入机关工作。期间，机关保送我前往国家劳动部，参加由人民日报社高级编辑主讲的新闻写作培训斑。写作，成了我机关工作里的一大“香饽饽”。从机关内部的文稿，到省级报刊的版面，再到国家级出版社的书籍，笔尖所至，皆是耕耘；我也成了当地赴京宣传文旅事业、倾囊相助的第一人，走入山西煤矿职工发行安全《警钟长鸣》图书第一人。而支撑我熬过艰难岁月、应对繁杂工作的，始终是盐化岁月里沉淀的“以苦为乐奉献、敢为人先”的精神。凭着这份坚持与积淀，我以笔为犁，为单位、为社会耕耘出些许成果，也获得了众人的认可，后被评为市级劳动模范——这份荣誉，是盐化赠予我最珍贵的礼物，更是那段奋斗岁月最真切的见证。          

       如今，那片硝池早已完成了悄然的蜕变，成了今日碧波荡漾的盐湖。岁月匆匆，我也从一名普通的劳动者，变成了颐养天年的退休之人。回望那段浸透汗水、弥漫硝味的岁月，依旧清晰如昨——那是一代人用拼搏与坚守，写就的滚烫青春。如今方知，盐湖的变迁，藏着万般滋味。它不再是机器轰鸣、硝尘弥漫的生产线，而是成了鲜活的生态标本，湖水清澈，波光粼粼；它不再依赖靠汗水浇灌的“汗水经济”，而是踏上了绿水青山的发展新路。这不仅是一方土地的蝶变，更是时代发展理念的转变——我们终于懂得，要敬畏自然，珍惜自然。盐湖的蜕变，与我一生的打拼，恰似同一条路上的风景，藏着我独一无二的人生故事，也映着一个时代的变迁。        

       我也愈发懂得，这片老硝池，本是大地馈赠的独有宝藏。它不仅是一处特殊的地质景观，更是绵延四千六百年的文化根脉——从先民搭棚晒盐的古朴，到机器制硝产盐的蓬勃，再到如今退盐还湖、守护生态的清醒，每个时代，都在这片土地上留下了属于自己的印记。最难得的是，它始终守着自己的本真：白盐映蓝天，碧水绕中条，“千古中条一池雪”的诗意，依旧在这片土地上静静流淌。如今的盐湖，更是火烈鸟、反嘴鹬等珍稀鸟类的栖息地，水鸟成群飞舞，啼声清脆婉转，天地间一派生机盎然，这是世间难得的美好。         

       而今，我身居千里之外的岭南，耳畔常伴海风，提笔落笔，总忍不住回忆硝池的往事。笔尖划过纸面，恍若重抚当年粗糙的黄土，再闻那熟悉的硝味，仿佛又见到了那个十八岁、挥着铁锨的少年。也总想起，无论行至何处，笔下总有清风，心中总有欢歌。为了家乡的文旅宣传，我曾通宵伏案，创作以盐湖为主题的《黄金的路》《运城联墨香》《运城苹果香》，亦执笔写下《珠海是我家，文明有我》《晋粤情长》的歌词，制作成MV，发表于主流媒体；更将家乡的楹联、企业广告，搬上大湾区的舞台与荧屏，让家乡的美，被更多人看见。     

       从亲历盐湖的沧桑变迁，到今日远隔千山万水，仍心系故土，为家乡的文旅事业尽绵薄之力，这份经历，正如盐湖本身，历经风雨沧桑，却始终为自然、为和谐社会，默默发光发热。我越发坚信：守护盐湖最好的方式，便是敬畏自然，守护它的本真模样。世人皆知金山银山的美好，但比起人与自然和谐共处的安宁与温暖，世间的功名利禄、金银钱财，都显得那般渺小。     

       愿这千年盐湖，永泛粼粼波光，白盐映日，碧水环鸟，静静守护这一方水土，岁岁年年。也愿每一位来访者，都能在硝池故地、芦苇岸边，触摸到这片土地的温热，寻获属于自己的感动与念想，读懂藏在盐湖里的岁月与深情。 

顺颂春安                 

2026年2月18日于珠海

编辑：董应赞