第一章 沼泽

 80年代的冬天，雪下得比往年都要早，也都要狠。

  西北边陲的塔合曼镇，被昆仑山支脉的余雪裹得严严实实。风从山口灌进来，像无数根冰针，扎在脸上生疼。镇子不大，一条主街横贯东西，两边是土坯房和夯土墙，屋顶压着厚雪，烟囱里偶尔冒出几缕细烟，很快就被风扯碎了。

  林晓阳是跟着父亲来这里的。父亲是地质队的，来这边做勘探，把他从老家县城带到了这个荒远的小镇。小镇的冬天对一个十二岁的男孩来说，既新鲜又难熬。新鲜的是满眼的雪，是远处连绵的雪山，是偶尔能看到的骑着马的牧民；难熬的是冷，是无处可去的寂寞，是父亲早出晚归，留他一个人在临时租住的土屋里，对着一台只有两个台的黑白电视发呆。

  那天雪停了，天放晴，阳光照在雪上，晃得人睁不开眼。林晓阳憋了好几天，偷偷溜了出去。他听镇上的孩子说，镇子西边有一片沼泽，冬天冻得硬邦邦的，能在上面跑，还能找到冻在冰里的小鱼。他揣着两个馒头，踩着没膝的雪，往西走。

 越往西，人烟越稀，土坯房变成了零星的草垛和枯树，再往前，就是一片望不到边的沼泽地。雪盖在沼泽上，看不出深浅，只觉得白茫茫一片，平整得像一块巨大的白布。林晓阳踩了踩脚下的雪，硬邦邦的，便放心地往里走。他想走到最里面，看看能不能找到小鱼。

 风又起来了，卷起地上的雪沫子，迷了他的眼。他低头揉眼睛的功夫，脚下突然一软。

 不是冻硬的土地，是湿软的泥。

 林晓阳心里一慌，猛地抬脚，却发现另一只脚也陷了进去。雪下面的沼泽根本没冻透，只是结了一层薄冰，被他一踩，冰面碎了，整个人开始往下沉。

 “救命！”他喊了一声，声音被风吞了一半，剩下的一半飘在空旷的沼泽上，显得格外单薄。

 他越挣扎，沉得越快。冰冷的泥浆裹住了他的腿，像无数只手，把他往黑暗里拽。雪落在他的脸上，融化成水，混着泥浆，糊住了他的嘴和鼻子。他能感觉到身体在一点点往下陷，从脚踝到小腿，再到膝盖，恐惧像沼泽一样，把他整个吞没。

 他以为自己要死了。

 就在这时，一阵马蹄声由远及近，急促而有力，打破了沼泽的死寂。

  林晓阳费力地抬起头，透过雪雾，看到一匹红马。马身上的红在白茫茫的天地间，像一团烧起来的火，刺眼，又温暖。马背上坐着一个女孩，穿着鲜艳的艾德莱斯绸裙子，外面套着一件羊皮袄，头上戴着一顶绣花的小帽，风吹起她的头发，露出一张轮廓分明的脸，眼睛亮得像星星。

  女孩勒住马，看到陷在沼泽里的林晓阳，没有丝毫犹豫，翻身下马。她的动作干脆利落，像一阵风，冲到沼泽边，解下腰间的长绳，甩向林晓阳。

 “抓住！”她喊，声音清脆，带着一股异域的腔调，却格外有力。

  林晓阳用尽最后一点力气，抓住了绳子。女孩拽着绳子，往后退，红马也在一旁用头抵着她的背，帮她使劲。泥浆的阻力很大，女孩的脸憋得通红，额头上渗出汗珠，在冷空气中很快结成了霜。

 “别乱动，慢慢往上挪！”她喊。

 林晓阳听话地不再挣扎，顺着绳子的力道，一点点往上挪。不知道过了多久，他终于被拉出了沼泽，瘫倒在雪地上，浑身是泥，冻得瑟瑟发抖，连话都说不出来。

 女孩蹲下来，看着他，嘴角微微上扬，露出一口白牙。“没事了。”她说。

 她的名字，后来林晓阳才知道，叫麦麦提古丽。

     第二章 红马与帐篷

  麦麦提古丽把林晓阳扶起来，他的腿软得像面条，根本站不住。她便把他扶到红马旁边，费力地把他托上马背，自己也翻身上马，坐在他身后，一手揽着他的腰，一手牵着缰绳。

  红马踏着雪，稳稳地往前走。林晓阳靠在麦麦提古丽的怀里，能闻到她身上淡淡的羊膻味和酥油的香气，还有阳光晒过羊皮的味道。那味道很暖，驱散了他身上的寒意。 

  马走了大约半个多小时，来到一片背风的山坳里。这里有几顶白色的毡房，像一朵朵落在雪地上的蘑菇，烟囱里冒着烟，飘出奶茶的香味。 

  麦麦提古丽把林晓阳扶下马，推开其中一顶毡房的门。

  毡房里很暖，中间生着一个铁皮炉子，火炭烧得通红，噼啪作响。一个穿着袷袢的中年男人和一个围着头巾的女人迎了上来，看到浑身是泥的林晓阳，脸上露出惊讶的神色。

 “阿爸，阿妈，他掉进沼泽里了。”麦麦提古丽用本民族的语言说着，又转头对林晓阳笑了笑，“这是我爸妈。”

 林晓阳冻得牙齿打颤，只能含糊地说了句“谢谢”。

  麦麦提古丽的母亲赶紧走过来，拉着他的手，把他带到炉子边，用干布擦他脸上的泥。她的手很粗糙，却很暖。麦麦提古丽的父亲则蹲下来，查看他的腿，嘴里说着什么，麦麦提古丽翻译道：“我爸说，你运气好，再晚一点，就沉下去了。”

  麦麦提古丽从柜子里拿出一套干净的衣服，是男孩子的，看起来有些旧，却洗得干干净净。“这是我哥哥的，他去县城了，你先穿吧。”

  林晓阳接过衣服，躲到毡房的角落，换上。衣服很大，套在他身上，像个袍子，却格外暖和。换完衣服，他才感觉自己活了过来，身上的寒意一点点退去，只剩下疲惫。

 麦麦提古丽的母亲端来一碗热气腾腾的奶茶，还有馕。林晓阳喝了一口奶茶，甜咸的味道顺着喉咙滑下去，暖到了胃里。他狼吞虎咽地吃着馕，饿极了。

 麦麦提古丽坐在他对面，托着腮，看着他笑。“你叫什么名字？从哪里来的？”

 “林晓阳，我爸是地质队的，来这里勘探。”他嘴里塞着馕，含糊地说。

 “林晓阳。”麦麦提古丽念了一遍他的名字，发音有些不准，却很好听，“我叫麦麦提古丽，你可以叫我古丽。”

 古丽，花的意思。林晓阳看着她，觉得她就像雪地里开的一朵花，鲜艳，热烈。

 那天晚上，林晓阳住在了古丽家的毡房里。古丽的父母给他铺了厚厚的羊毛毡，盖着羊皮被子，暖烘烘的。他躺在上面，听着外面的风声，还有毡房里炉子噼啪的响声，心里很安稳。他长这么大，第一次住在毡房里，第一次和少数民族的人待在一起，却没有丝毫陌生感，只有温暖。

 他想，等明天，一定要好好谢谢古丽一家，然后回家，告诉父亲自己的经历。

         第三章 两天

 雪又下了起来，比之前更大，漫天飞舞，把整个山坳都裹住了。古丽的父亲说，这样的雪天，路不好走，让林晓阳再住两天，等雪停了再走。

 林晓阳答应了。

 这两天，是林晓阳在那个冬天里最难忘的时光。

  古丽带着他在山坳里玩。她教他骑马，红马很温顺，任由他们骑着在雪地里跑。风在耳边呼啸，雪在身后飞扬，林晓阳坐在马背上，觉得自己像一只自由的鸟。古丽还教他用雪堆雪人，用石头画眼睛，用树枝做鼻子，雪人堆得歪歪扭扭，却很可爱。她还带他去看她家的羊群，羊儿在雪地里找草吃，咩咩地叫，古丽会用温柔的声音喊它们的名字，羊儿就会围过来，蹭她的手。

  古丽的母亲会做各种各样的好吃的，手抓肉、馓子、奶茶，还有一种甜甜的糕点。林晓阳吃得津津有味，古丽的母亲看着他，总是笑得合不拢嘴，不停地往他碗里夹肉。

  古丽的父亲话不多，却很慈祥。他会给林晓阳讲山里的故事，讲雪豹，讲雄鹰，讲牧民的生活。他还拿出一把冬不拉，轻轻弹着，琴声悠扬，在雪地里飘着，格外动人。林晓阳听得入了迷，他从来不知道，世界上还有这么好听的声音。

  白天，他们一起玩，一起干活，古丽教他挤牛奶，他笨手笨脚的，把牛奶洒了一地，古丽笑得前仰后合。晚上，他们围坐在炉子边，古丽的母亲缝衣服，古丽的父亲弹冬不拉，林晓阳就给他们讲老家的故事，讲县城里的学校，讲电视里的动画片。古丽听得很认真，眼睛里闪着光。

  林晓阳发现，古丽虽然是少数民族，和他说着不同的语言，有着不同的生活习惯，却和他一样，是个爱笑、爱闹的女孩。她的眼睛很亮，笑起来的时候，嘴角有两个小小的梨涡，像雪地里的阳光，暖得让人心里发烫。

  他也发现，这个偏远的山坳里，虽然没有电视，没有玩具，却有着他从未感受过的温暖和快乐。这里的人，淳朴，善良，热情，像火一样，融化了他心里的寂寞和陌生。

  两天很快就过去了。

  雪停了，天放晴了，阳光照在雪山上，金光闪闪。

 古丽的父亲套上马车，要送林晓阳回镇上。

 林晓阳心里很舍不得。他看着古丽，看着古丽的父母，看着温暖的毡房，看着那匹红马，鼻子一酸，差点哭出来。

 “谢谢你们，谢谢古丽。”他说，声音有些哽咽。

  古丽的母亲拉着他的手，塞给他一包馓子和一块奶疙瘩。“以后常来玩，这里就是你的家。”

  古丽站在一旁，低着头，踢着脚下的雪，小声说：“林晓阳，你要记得我。”

 “我会的，我一定会记得你。”林晓阳说。

  古丽抬起头，眼睛红红的，却还是笑了。她从脖子上摘下一个小小的玉佩，是用羊脂玉做的，雕刻着一朵花，递给林晓阳。“这个给你，留个纪念。”

  林晓阳接过玉佩，玉佩很暖，带着古丽的体温。他也想给古丽点什么，却发现自己身上什么都没有。他摸了摸口袋，掏出一个小小的弹珠，是他从老家带来的，透明的，里面有彩色的花纹。“这个给你，”他说，“这是我最喜欢的弹珠。”

 古丽接过弹珠，小心翼翼地握在手里，笑了。

  马车启动了，林晓阳坐在马车上，回头看着古丽一家，看着那顶白色的毡房，看着那匹红马，越来越远，最后变成了雪地里的一个小点。

  风又吹了起来，雪沫子飞扬，林晓阳握着手里的玉佩，心里暖暖的。他知道，这个冬天，这片雪地，这个叫麦麦提古丽的女孩，会永远留在他的记忆里。

        第四章 雪在烧

  很多年以后，林晓阳长大了，离开了那个边陲小镇，去了大城市读书、工作。他走过很多地方，见过很多人，却再也没有遇到过像古丽一家那样淳朴善良的人，再也没有感受过那样温暖的情谊。

  他一直珍藏着那块羊脂玉佩，挂在脖子上，从未摘下。玉佩被他捂得温润，像古丽当年的手，像毡房里的炉火，像雪地里的红马，永远暖着他的心。

  他也一直记得那个冬天，记得沼泽里的恐惧，记得红马的鲜艳，记得古丽的笑容，记得毡房里的温暖。那片寒冷的雪地，因为那些温暖的人和事，像一团火，在他心里，永远燃烧着。

  后来，他曾回过一次塔合曼镇。镇子变了，土坯房变成了砖房，主街变得热闹，有了超市，有了饭店，有了汽车。他去了当年的山坳，却再也找不到那几顶白色的毡房，找不到古丽一家的踪迹。问了当地的牧民，说他们早就搬走了，去了更远的地方，没有人知道去了哪里。

 林晓阳站在雪地里，看着远处的雪山，看着空旷的山坳，心里有些失落，却又很平静。他知道，有些东西，就算找不到了，也永远不会消失。

 风又吹了起来，卷起地上的雪沫子，像当年一样。林晓阳摸了摸脖子上的玉佩，笑了。

 他仿佛又看到了那匹红马，看到了那个穿着鲜艳裙子的女孩，骑着马，在雪地里奔跑，像一团火，烧红了整片雪地。

 雪在烧，烧的是寒冷，是寂寞，是岁月的流逝；烧的也是温暖，是情谊，是永远不会忘记的记忆。

 那团火，在他心里，永远不会熄灭。