八年驻村深耕，数十载读写相伴，李欣蔓用脚步丈量山河、用心灵体察人间，在AI时代写下对创作的赤诚答案。她将阅读拆解为山河、现实、典籍与AI四个维度，以《裂变》诗集的创作历程为引，串联起乡村振兴的鲜活变迁、寻常人事的温暖微光、经典文脉的深厚滋养，更辨析着技术浪潮下创作的本质。今天，就让我们走进她的这篇满是泥土芬芳与人文温度的文字，探寻阅读如何成为创作的生命源泉。

 —导语

  接到“诗咏巴山·文润古村·点亮振兴之光”的采风邀约时，我正在整理八年前驻村写下的随笔手稿。会长嘱托我，立足当下，以阅读为主题，和青年朋友们谈谈诗集《裂变》的创作心得。自知创作水平需精进，却愿以读写之间的点滴感悟为引，与大家切磋交流，共探写作初心。那些带着泥土味道的字句，刹那间萦绕在耳边，仿佛与通江翰林村的青砖黛瓦、翰墨书香叠印，让我满心期待这场与通江古村的重逢之旅—这本身就是一次以脚步为舟、航行于大地之书的深度阅读。

随着AI时代快餐式浅阅读席卷而来，我们常常在信息洪流中步履匆匆，却很少驻足思考：阅读的本质究竟是什么？与我而言，八年驻村岁月、数十载读写生涯给出答案——阅读山河，以脚步丈量经纬；阅读现实，以心灵弹奏悲欢；阅读典籍，以初心深耕文脉；阅读AI创作，以坚守锚定诗意。这四重阅读相融共生，便铺就了一条扎根时代的创作之路。

一、阅读山河，以脚步丈量经纬

大地是一本摊开的巨著，每一寸土壤都写满岁月注脚，而乡村振兴的征程便是这部巨著最鲜活的篇章。

重访通江翰林村，变迁之巨令人心潮澎湃。这座因清代“三李”文化声名远播的古村，传世《雪鸿堂文集》入藏《四库全书》，“奇山秀水毓俊彦，‘三李’何逊‘三苏’贤”的赞誉，正是这片土地文脉厚重的最佳诠释。历经四次命名迭代，翰林村如今已先后获评国家级传统村落、四川最美古村、省级历史文化名村，早已不是我八年前初见的模样。依托“三李”文化打造的茶旅融合基地里，茶树沿山坡层层叠叠，与白墙青瓦相映成画；“巴蜀风情·梦幻翰林”文旅节上，诗词朗诵、民俗展演轮番登场，游人或驻足品读“三李”诗作，或在茶香氤氲里静享时光。在这里，每一块青石板都镌刻着历史，每一缕茶香都裹挟着诗意，村庄的每一处景致都是一张可触摸、可品读的书页。泥土、草木、山川的鲜活意象拂过心间。八年的脱贫振兴工作是我以身体为笔、以大地为纸，沉浸式阅读山河的八年。那些日子里，我和驻村干部一道脱去办公室的整洁衣衫，换上沾满泥土的胶鞋，一头扎进田间地头、农户小院。走惯了城市平坦的柏油路，初踩乡村泥泞小路的踉跄，让我更真切地贴近了土地的肌理；坐惯了舒适的办公椅，蜷缩在农户家的小板凳上倾听家长里短，让我理解了他们话语里藏着的难处与期盼。

这片巴山蜀水不仅教会我读懂土地的语言，更让我见证诗歌抒写伟大时代的力量。在“行崎岖、冒风霜、找产业”的日子里，我亲眼目睹扶贫政策如春雨浸润大地：易地扶贫搬迁让村民告别危房，住进窗明几净的楼房；东西部协作带来资金与技术，让荒山种上经济作物；教育扶贫让失学儿童重返课堂，电力扶贫让夜晚的村庄亮起暖灯。这些变化不是抽象的数字，而是村民脸上日渐舒展的笑容，是村口新增的共享单车与乡村公交，是农家书屋里孩子们专注阅读的身影……我将接踵而至的所见所感倾注笔端，写下《破译雷电霹雳》，诗中写道：                

......

喜鹊提来风声—

易地扶贫搬迁 、东西部协作 、教育扶贫、

电力扶贫 、驻村帮扶的各项政策 

似刀 、似剑 ，斩断沉重的叹息 

化为时代的火炬

阻止暴风利爪 ，破译雷电霹雳

燃烧百姓心中的刀斧冰山 

前一夜的雨夹雪落在后一夜 

便滴出春光

山村由童话故事蜷缩成一枚沉沉的琥珀

从疲惫的泥土中抽出子芽

水泥路 、共享单车 、乡村公交车在大地上展翅神韵 

天然气 ，养老院 ，农家书屋，研究生 … …

一个个名词抒写新农村的偏旁部首 

分享流岚 ，走进万家灯火......

我把扶贫政策比作“刀与剑”，斩断贫穷枷锁；把水泥路、天然气、养老院等新事物，喻为新农村的“偏旁部首”。这首诗入选四川大学全国《乡村诗志》，也让我更加坚信，诗歌从来不是闭门造车、无病呻吟，而是承载时代重量、记录社会变革的精神载体。唯有读懂土地上的变迁，才能让笔下文字生长出与时代同频的力量。

二、阅读现实，以心灵弹奏悲欢

如果说阅读大地山河，是把握时代的宏观脉络，那么阅读现实生活，便是捕捉诗意的微观瞬间。生活这本散页诗集藏着最动人的篇章，只需我们以谦卑之心俯身捡拾。

驻村期间的一个午后，我走在南江中坝村的土埂上，霞光铺满田野。两位老人背靠背形似一座稳固的驼峰，稳稳接住了那片落日。他们一边割草一边相互戏弄驼背上的草叶，嘴里絮叨家长里短，手上镰刀却从未停歇，仿佛割去的不只是缠腿的杂草，更是一身病痛与岁月风霜。他们手握竹竿插进泥土，让南瓜秧像孩子牵着大人的手，慢慢站直腰杆向上攀爬，这一幕猝然降临的画面定格在脑海，灵感瞬间迸发。我将田野间捕捉的鲜活语言，经心灵沉淀与情感淬炼，重新组合、抒情、表达，让文字绽放泥土的芬芳。这首诗初题定为《留守老人》，满纸苍凉；目睹他们日常的默契、快乐的生活，便改题为最接地气的《夫妻》,给大家阅读全文：

土埂上 ，他们背靠背 

像一个驼峰接住落日

岁月的心肠硬起来 

谁也拗不过来

他俩不停地嘟哝

互相嘲弄驼峰上的夏天

共同躬腰田间 ，割去缠腿的草

 仿佛割掉他们全身的病痛

脸上青筋乱颤

夕阳被吆喝到头顶

他们手握竹竿 ，用力插进泥土

 让南瓜秧像孩子拉着大人的手 

慢慢地站起来

这份互相扶持的坚守本就是每个时代最真切的生活底色。没想到这首带着青草味、汗水味的小诗获评中国诗歌网“每日好诗”；相继创作的组诗《裂变》入选《诗刊》“奋斗在扶贫第一线的诗人”专栏，陆续发表于《诗刊》《星星》等一百多家报刊；诗集《裂变》入选四川省“万千百十”文学扶贫活动重点扶持作品，并应邀参加中国作协《诗刊》社“走向小康与驻村诗人研讨会”，其创作体会部分内容被《人民日报》《光明日报》《诗刊》等多家主流媒体转载。

这便是生活赠予写作者的惊喜。当你放下身段以谦卑之心阅读寻常人事中的微光，那些看似平凡的瞬间，便会在文字淬炼下生出撼动人心的力量。

 三、阅读典籍，以初心深耕文脉

 博览群书，厚积薄发。书分两类，各有其用。一类初读欣喜，再读索然无味，这是风行一时的流行书；一类初读艰涩难懂，再读让人回味甘甜，是耐人咀嚼的经典。二者皆是生命养分，过俗则浅显、过深则呆板，亦俗亦雅方为阅读与人生的理想状态，既是启迪心智的良师，又是浇灌写作的源头活水。

阅读的方式可随时改变，价值却永不褪色。每一本书都是一扇窗，推开它便能看见不同的世界、读懂不一样的人生。邂逅华章妙笔，就会拍案叹服而生出自省；偶遇佳题庸文，便能涌起另辟蹊径的创作冲动。时间充裕时，沉浸长篇巨著与古今智者对话；节奏急促时，品读短章小诗捕捉灵光；偷得浮生半日闲，便携一卷书坐于巴河岸边、田野村头，书页的摩挲声相伴清风拂叶，阅读的回响让我拓宽眼界、积淀底蕴，为思想疏通脉络，让灵光在脑际次第迸发，笔端方能凝聚千钧之力，抒写巴河两岸春秋，描绘巴山深处烟火。这份阅读积淀，恰如通江山水兼具巴河奔涌的灵动与“三李”文脉的厚重，滋养着我的创作。

我的阅读之路，遵循人生三个阶段次第铺展。大学前为进步而读，大学中为悦心而读，工作后为精进专业而读。这份积淀与我从事过的三份工作体悟相融相生。粮油化验工作的严谨教会我以精准刻度锚定现实本真，从家庆牌稻米、通江银耳的样本检测到数据核验，容不得半分偏差，是扎根大地的逻辑修行；财务与群团工作的琐碎，让我以共情之心体察人间烟火，在账本收支里读懂百姓柴米油盐的重量，于诉求协调中照见人情世故的褶皱，是俯身生活的实践功课；而文学阅读，则为我推开诗歌创作的大门，从新诗的唯美里品读人生，在唐诗宋词的平仄里回味文字风骨，从古今小说的悲欢中洞悉人性深浅，这份人文积淀终成笔下诗歌的源头活水。

于是，当我提笔为诗，化验台操作的精准、驻村工作的体悟、书本里的哲思便浑然一体，让诗句既有数据一样的严谨质感，也有人文一样的温暖厚度，更有巴河风、巴山月沁入的鲜活底色。

精读经典，去粗取精。于我而言，读经典是创作的“充电站”，更是校准心灵的“指南针”。初写乡村诗歌时，面对满纸素材心里焦躁，是《楚辞》“路漫漫其修远兮，吾将上下而求索”的感叹赋予我重踏巴山村落的勇气；读《千家诗》，在“春眠不觉晓”中感受大巴山春日的觉醒，于“独钓寒江雪”中欣赏巴河冬景的坚守；读席慕蓉《一棵开花的树》懂得什么是虔诚的追求，读舒婷的《致橡树》悟出独立守望的意义。当我在辞藻华丽与记录真实之间摇摆不定，是《诗经》“采采芣苢，薄言采之”的质朴与生活气息让我醒悟创作本应扎根烟火、贴近土地，一如“三李”文化的笔墨从未离开通江这片泥土。

 十几年来，我从经典文学的深邃哲思到地方山歌的民间传说，包括“三李”诗文的清雅风骨，皆细细品读、吸纳养分，让创作的精神高度植根于读过的书、走过的路、历经的事。诗集《时间的重量》《裂变》的诞生，正是以吸收中外名家与本地文人的优秀作品为养料，揉进工作体悟，方才凝结成诗行。

四、阅读AI创作，以坚守锚定诗意

   身处AI时代，当人工智能写诗引发“诗人是否还有存在必要”的热议时，扎根巴山蜀水，写诗十余载的我始终坚信：AI替代了真正的诗人，更写不出故土烟火与生命温度的撼人诗篇。

AI写作的本质，不过是在海量文献里做学习、模仿与拼接，走的是“文献+程式+组合”的路子，它能复刻文字章法，却永远拿不走创作者独特的视角与真挚的情感。这种独特性，恰恰藏在AI无法触碰的生命现场里——这便要求作者必须永葆创作活力，以心灵为笔构建属于自己的文学天地，而这份独有的文学天地，从来不是凭空搭建，它深植于脚下的巴河波涛、通江晨雾，以及每一次俯身触摸土地的真切体验。

在我看来，俯身阅读山川河流，抬眼观察人间烟火，静心悟透生活百态，敞开胸怀构建诗歌意境。当思维的闸门慢慢洞开，笔下跃出的便是巴河浪尖的渔火、通江村落的炊烟，一个个鲜活的故乡意象。视野因之开阔，胸襟因之豁达。一首首带着故土气息的诗篇在阅历积淀中发酵，在持续抒写中成型，把地域文化的厚重、个人性情的真淳、时代风貌的脉动与人间烟火的冷暖熔于一炉，将字字句句历练成独一无二的真情，最终勾勒出属于自己独树一帜的诗意世界，让每一首诗在追寻永恒之美的路上，成为心灵与时代共振的结晶——意境；AI所能拼凑的，终究只是缺乏温度的公共意象。

写诗十余载，今年开始尝试小说、散文等题材创作。于我而言，诗歌是盛宴主菜，其他文体不过是佐餐小菜，兴之所至便提笔写写，只因骨子里对诗歌的热爱，连岁月都磨不去这份初心。更重要的是，诗歌是所有文体的气韵根脉，诗歌的语言堪称文学表达的极致艺术，而语言是一切文学体裁的基石，离开语言谈创作就是纸上谈兵。这份跨界探索，恰恰让我更懂得诗歌语言的凝练之美，也让笔下的故土意象愈发鲜活，这是AI靠拼接无法企及的创作深化路径。

身处AI时代，我们更需顺应形势，探讨阅读与创作的本质。前不久重读金波先生的《如果我是一片雪花》，今天和大家再一次分享，诗中意境忽然触动内心，情不自禁诵出：“我们都变成朵朵雪花，亲吻爸爸妈妈，轻吻田野花草，给麦苗盖上薄薄的棉被，它心里暖暖的，说出了春天发芽的小秘密,声音把我的耳朵都震庝，转个身，一条白白的路钻进心里”。这首诗献给孩子们，这也是重读经典诗作，在感知与共鸣中，让诗意再次复活。这首诗的灵感潜藏于生活的每一处角落，是语言经心灵与生活的焰火淬炼、反复雕琢而成的儿童诗。这份对孩童视角的精准捕捉、对自然万物的温柔共情，是AI永远无法凭空生成的，因为它源于诗人对生活最细腻的观察。阅读是前提，唯有以情动文，才能抵达语言与情感的双重高地。只读不写，便失去了阅读的真义；边读边写，读出心得、写出感悟，方能让文字通透。

我常和青年朋友交流诗歌，共同探讨创作困惑。有人苦于素材匮乏，有人困于陈词滥调，作品空洞无力。其实创作的钥匙早已藏在阅读与生活里。不必刻意追求宏大叙事，无需堆砌华丽辞藻，只需带着真诚与敏感，去观察清晨田野的禾苗、黄昏村口的犬吠，母亲眼角的泪痕、少年欲言又止的心事，街道流动的人群，巴河翻涌的巨浪……这些平凡瞬间，都是最珍贵的创作素材。我们可以将平凡瞬间“诗化提纯”——比如把“巴河翻涌的巨浪”转化为“拍打乡愁的手掌”，把“黄昏村口的犬吠”定格为“村落的最后一句叮嘱”；同时深耕经典，从“三李”诗作中汲取炼字技巧，让素材既有生活温度，又有文化厚度。我写诗从不想去歌功颂德，那些从内心从泥土自然而然流淌出的诗句，因真实而清澈畅流。我写《浪花奔腾》时，捕捉到浪花与人的交融:长长的溪流圣地一样绕着我，与浪对峙，像树叶那样碧绿，带走一些横行在路上的污泥。这三句是只一部分，以小见大，把溪流写得有温度也有风骨。“圣地一样绕着我”落笔就有归属感；“与浪对峙”的动态感很强，搭配“树叶那样碧绿”的静美，刚柔相衬呈现出一幅画面。

我曾见到城里父母带着孩子踏过青石板，走进田间地头，教孩子摸稻秆的粗糙、识豆荚的饱满，认清五谷杂粮的模样；然后并肩坐在农家书屋桌旁，一起念古文、悟道理，给孩子讲“三李”文化。这让我愈发相信，阅读的种子需从小播撒，这种扎根泥土的文化传承，正是培育优秀创作者的土壤，只有读懂了文字里的山河岁月，才能写出AI无法复刻的、带着文化基因的诗句，让五千年文脉深扎心底。

今日天寒，我们围坐一起，读诗品典，暖意滋养创作初心，催我抒写真情。阅读与创作，本就是鱼水相依，密不可分。脚步丈量不到的地方，诗歌可以抵达；目光望不见的风景，诗歌可以描绘。阅读，让我们看见田野稻浪、山村炊烟；更让我们从典籍中拾起巴山农耕文化传承，从书页间汲取“三李”文脉养分，将耕读智慧化作乡村文化振兴的内生力量。而今，翰林村以“三李”文化为支点铺展茶旅融合新卷，文人墨客寻踪溯源，把乡村振兴的故事写进诗篇。这些带着泥土气息的诗句，是AI检索一万条乡村振兴报告也拼凑不出的鲜活意象，正因耕读文脉的传承，诗歌才在新时代焕发出独特的生机。

无论时代如何变迁，AI都是人类智慧的结晶。在创作浪潮中，它绝非替代者，而是辅助创作——让它承担典籍检索、资料整理的机械工作，我们则专注于生命体验的提炼与思想的淬炼，明晰借鉴与独创的边界，守住“我手写我心”的尊严。说到底，AI只是工具，创作者扎根大地的生命体验、对耕读文化的传承思考，才是文字的核心灵魂。因为AI运转不是孤绝的独奏，其广泛落地与技术实操的每一步都离不开人的掌舵与耕耘；而要驾驭这门技术，便要回归阅读的沉淀——阅读是技术迭代的基石，更是文学创作的生命源泉。当AI与文学创作相遇，它终究只是激发灵感的笔，真正为文字注入灵魂、铺展山河意象与人间烟火的，永远是手握这支笔的创作者。就像我伏案书写通江的晨雾时，AI可以精准罗列大巴山的海拔、三李的楹联，却描摹不出驻村时踩过的田埂上，露水沾湿裤脚的微凉，更无法体会那份湿冷里夹杂着的稻苗清香与农人晨耕的吆喝；它能检索“三李文化”的所有典籍记载，却品咂不到李蕃“漫道空囊无个甚，三株玉树五车书”诗句里藏着的那份独有的清寂与乡愁，这份独属于创作者的生命共鸣，正是AI永远无法跨越的鸿沟。

那些从阅读大地山河里拾来的稻香，从阅读现实生活里撞见的邻里闲话，从阅读书本里汲取的文脉气韵，让我们在抒写过程中不断变换风景与“性格”，文字就会长出鲜活的根。而AI可以堆砌辞藻，却永远替代不了创作者站在诺水河畔眺望流云漫过山头时，心头涌起的那股想为故土立传的热望。当我们把目光投向青苗谷穗，把笔触伸向山川河流，那些带着泥土芬芳的文字便会为乡村生活插上诗意翅膀。

读后评语：

掩卷良久，心头仍萦绕着巴山蜀水的清润与文字里的滚烫温度。读李欣蔓老师的文字，不像在看一篇创作心得，更像听一位深耕大地的创作者，捧着满心赤诚与岁月沉淀，娓娓道来她与土地、与生活、与文字的深情羁绊。

最打动我的，是字里行间满溢的“真”——是踩过乡村泥泞小路的踉跄，是蜷缩在农户小板凳上倾听的耐心，是目睹留守夫妻背靠背接住落日时的动容，更是把扶贫政策化作“刀与剑”、把新事物喻为“偏旁部首”的巧思与深情。那些带着泥土味、汗水味的文字，没有华丽辞藻的堆砌，却比任何雕琢都更有力量，让我真切感受到：原来诗歌从不是象牙塔里的空想，而是扎根烟火人间、记录时代脉搏的真情流露。

读到她谈及AI时代的创作坚守，我竟生出强烈的共鸣与安心。在信息碎片化的当下，我们太容易被快餐式内容裹挟，而她始终坚信“技术可复刻章法，却夺不走生命体验与真挚情感”，这份对文学本质的坚守，像一束光，照亮了创作者的初心之路。更让我动容的是她对阅读的理解——阅读大地山河是丈量，阅读现实生活是共情，阅读书本典籍是沉淀，这四重阅读交织成的，不仅是她的创作之路，更是一种热爱生活、感知世界的方式。

这篇文章让我明白，真正的创作，从来都是“读万卷书”与“行万里路”的相融相生；真正的好文字，必然是用心灵感知、用生命体验、用真情浇灌的。感谢李欣蔓老师，让我们在她的文字里触摸到巴山的肌理、感受到生活的诗意，更让我们懂得：唯有扎根大地、坚守初心，才能让文字拥有穿越时光的温度与力量。这份触动，将永远留在心底，指引我以更真诚的目光去阅读世界、热爱生活。