作者：冰溪洋

云层低低地铺在城市上空，风里裹着初秋的微凉，悄悄漫过写字楼的玻璃幕墙，又溜进街角的早餐店。刚出炉的包子冒着热气，蒸笼掀开时的白雾轻轻晃了晃，却没了往日的喧闹——店主老李擦桌子的手慢了下来，连收废品的大爷都停下了三轮车，脚边的编织袋蹭着路面，发出细碎的声响，像是在等一个准时赴约的提醒。

上午十点整，一阵尖锐又厚重的声响突然划破天际。防空警报如约响起，先是短促的预备声，像指尖轻叩记忆的门扉，紧接着悠长的鸣响在楼宇间缓缓回荡，掠过商铺的招牌，绕过高耸的路灯，最终轻轻落在每个行人的肩头。这声音不疾不徐，带着穿透时光的力量，一点点牵出九十多年前的画面：那时的风里满是硝烟，破碎的旗帜在炮火中摇曳，东北的黑土地上，无数人背井离乡，用冻裂的双手筑起防线。如今这和平年代的警报，不是恐惧的信号，而是一次温柔的回望——回望那些在黑暗里不肯低头的人，回望那段用鲜血写就的过往，让每一个听到的人，都能在这声响里，触碰到历史最柔软也最坚韧的部分。

街头的脚步慢了下来。骑车的年轻人停在斑马线前，抬手轻轻按住车把，指节因用力而微微泛白，目光越过车流望向远方；买菜的老人扶住路边的树干，浑浊的眼睛里似有微光闪动，或许是想起了父亲当年扛着枪离开家的模样；年轻的父母牵着孩子，悄悄用掌心捂住小家伙的耳朵，低头时声音放得极轻：“这是在纪念那些保护我们的人。”路口的车辆纷纷停下，东北这座城市里，偶尔有几声鸣笛与警报声交织，没有喧嚣，只有一种静默的敬意，随着风在空气里慢慢流淌。

学校的操场上，孩子们列队站得笔直。国旗在旗杆顶端静静飘扬，胸前的红领巾被风轻轻吹起，落在浅蓝的校服上格外鲜亮。没有多余的喧哗，只有整齐的站姿和专注的眼神——有个扎羊角辫的小姑娘，悄悄把右手贴在胸前，跟着老师的声音轻轻念“铭记”，声音虽小，却透着认真。他们或许还不能完全读懂“九一八”这三个数字的重量，但警报声里的肃穆，老师指尖划过历史课本的郑重，已悄悄在心里埋下一颗种子：这声音，是不能忘的约定。

警报声还在蔓延，老人扶着树干的手慢慢握紧，嘴里开始念叨起小时候听来的故事。他说曾有位叫杨靖宇的英雄，在吉林深山零下四十度的雪地里，啃着树皮和棉絮，仍端着枪与敌人周旋，直到最后一刻，手指还扣在扳机上；他说曾有位叫赵一曼的母亲，在狱中写下最后的信，字里行间没提一句痛苦，只叮嘱儿子“我的孩子，妈妈不用千言万语来教育你，就用实行来教育你”。这些故事里的人，不是课本上印着的黑白照片，是和今天的我们一样，会疼、会想家的普通人，只是在国家需要时，他们把自己活成了照亮黑暗的光。

风里的警报声，像是在回应这些名字，让他们的故事，又一次被听见。小姑娘停下了念叨，抬头望着老人的方向，眼里满是好奇；不远处的年轻父母也安静下来，静静听着那些遥远却滚烫的过往。

警报声渐渐减弱，最后化作一缕轻烟，消散在风里。城市慢慢醒了过来：公交车缓缓启动，车窗里映着阳光；早餐店的老李重新拿起抹布，把桌子擦得锃亮，还特意多蒸了一笼包子，说“等会儿孩子们放学，能吃口热的”；超市门口的广播继续播放着促销信息，带着烟火气；操场上传来孩子们的笑声，羊角辫小姑娘正追着一片落叶跑。这样的日常，平淡得不值一提，却是当年那些英雄梦寐以求的未来——没有炮火，没有离别，只有安稳的日子，和看得见的阳光。

有人说，铭记历史是为了不重蹈覆辙。可在这座城市里，铭记更像是一种藏在日常里的约定：是骑车人停下的那一分钟，是父母对孩子说的那句话，是老人念叨的那些故事，也是老李手里不停擦拭的抹布。它不是沉重的负担，而是轻轻的提醒：我们站在先辈的肩膀上，既要记得他们走过的路，也要走好自己的路。就像写字楼里的年轻人，认真处理每一份文件，不敷衍不推诿；就像社区里的志愿者，帮老人拎菜、替邻居取件——这些平凡的努力，都是在守护先辈用生命换来的和平，都是在续写属于这个时代的故事。

风又吹过，云层慢慢散开，一缕阳光透过缝隙洒下来，落在街角的花坛里。新开的小雏菊迎着光轻轻晃动，花瓣上还沾着露水，像在回应着什么。明年的今天，警报还会准时响起；明年的我们，依然会停下脚步，静静聆听。因为这回响里，装着过去的名字，也装着今天的日常；装着不能忘的记忆，更装着向前走的希望。

作者简介：冰溪洋（系笔名），原名杨锡冰，男，河南信阳商城人，娱评人、知名散文创作者、资深博主，河南省微电影协会会员，中国诗歌网蓝V诗人，其大量作品覆盖中国作家网、央视网、人民网、凤凰网、中国知网、大河网、顶端新闻、大象新闻、今日头条、百度新闻、网易新闻、搜狐新闻、简书等众多主流网络平台。曾荣获责任中国——人民网2011年度、2012年度十大社会责任博客，人民网2014年度十大微博网友；央视网2011年度最具影响力精英博主奖、2012年度十大人气草根博主奖、2013年度十大草根名博；河南日报社顶端新闻2024年度顶端文学十佳散文创作者、2024顶端人气创作者TOP100；入围“博客十年——影响中国百名博客评选”200名单 。