李江楠 孙淼淼

看着粉瓣黄蕊的花朵在气球上“盛开”，标准微笑表情的小蜜蜂“飞舞”在储物盒盖上时，嘉宁才有些后知后觉地意识到，这些小孩其实和普通的小孩没有太大的差别。

柳柳今年10岁，是一名白血病患儿。目前在河南省儿童医院血液肿瘤科接受治疗。本来在第二阶段化疗结束后，她可以休息一段时间，但因为病情复发不得不提前回到医院开始第三阶段的化疗。

每周一、周五的下午，只要身体允许，柳柳就会去六楼走廊中间的“新阳光病房学校”，在“扶光”志愿者们的陪伴下玩2-3个小时，有时是画画、玩玩具，有时是做手工、读绘本故事。

嘉宁是河南财经政法大学经世书院“扶光”志愿服务队的一名新成员，认识柳柳时，是她第一次参加志愿服务活动。

刚开始嘉宁有些手足无措，她不知道该怎么去和这些手臂上插着针管的小朋友们相处。她很害怕，因为自己是个粗枝大叶有些毛躁的人，她怕自己一个不小心会伤害到这些小朋友“脆弱”的身体，甚至心灵。

但她还是鼓起勇气迈出了第一步，悄悄坐在了一个当时正在玩气球枪的小姑娘旁边。她先是帮小姑娘打气球，接着陪她画画，还帮她拿够不到的画笔和颜料。最后，嘉宁看着花朵和小蜜蜂在小姑娘笔下诞生了。

这个画画的小姑娘，就是柳柳。

“感觉你们来，生活都变得愉快了”

河南省儿童医院血液肿瘤科六楼的“新阳光病房学校”，不过一间普通教室大小，却明亮得让人心里发暖。

进门左手边的白色矮书架上摆满儿童绘本，红黄蓝三色小座椅在门口摆成一排，画具和手工制品整齐收在储物柜里，柜上陈列着孩子们的作品，尽头的格子架专门展示折纸画。阳光透过窗户洒进来，给暖色调的房间镀上一层金光。“很难不喜欢这里，哪怕什么都不做，心情也会变好。”志愿者栗子说。

事实证明，患者小朋友和家长们更喜欢这间“学校”。

每当志愿者从护士站取来钥匙打开房门，很快就有孩子在门口 “探头探脑”。桌椅刚摆好，房间就已坐得满满当当。熟门熟路的孩子会径直拿起工具开始活动，羞涩的孩子则会在志愿者温柔的询问中放松下来：“想玩什么呀？画画还是玩扭扭棒？”

12岁的小艺是病房学校里为数不多的“大孩子”，白白瘦瘦的她，口罩外的眼睛清澈明亮。采访时，她正和志愿者晓茉一起画画，这是她们第三次见面。“她长得跟我一个朋友很像，第一次见就觉得眼熟，又漂亮又温柔，声音也像。”小艺认真地说。当被问起医院生活，她只答“不好”，因为“没有朋友”。

小艺的手机相册里存着几千张照片，最多的是美食。生病后很多东西不能吃，只能存图解馋。相册里还夹杂着几张“扶光”志愿者的合照，其中夹杂着一两张晓茉的照片，“我偷偷拍你的”小艺对晓茉说。

下课前，两个女孩互加微信，约定分享趣事。“感觉你们来，生活都变得愉快了。”这是小艺临走时对晓茉说的话。

病房学校里的日常

孩子们玩耍时，家长们会自然地围坐在一起，聊化疗进度、用药反应、家里的饭菜，唯独不提病痛和难处。他们与孩子的互动，和普通家庭并无二致：

乐乐妈一边配合儿子的气球枪喊“投降”，一边和轩轩妈唠家常。

酷可妈按住儿子正要往颜料盘里乱加的手，轻声教育“混在一起，看其他小朋友怎么画？”

妞妞妈在帮女儿回忆：“这不是你之前的好朋友提子吗？怎么不认识啦？”

……

鹏鹏妈有些特别。每次来，她都只在门口守着，让3岁的鹏鹏自己进去玩。“得让他独立点。”这是鹏鹏住院的第三个月，每次病房学校开课，他都迫不及待地往教室跑。

鹏鹏妈很支持病房学校：“能让他多接触人，自己学着沟通，不然太胆小。” 以前孩子总盯着电子屏，现在的手工课和志愿者互动让他转移了注意力。选择这家医院，也是看重“对孩子心理健康好”。

人生无常，你永远不知道明天和意外哪一天先来。“谁能想到好好的日子，突然就病了呢？”鹏鹏妈红着眼圈说。

至少半年到一年的治疗，让家长们备受煎熬。鹏鹏妈曾去做过心理测试，生怕自己抑郁，好在结果显示正常。为了照顾鹏鹏，她暂停了工作常驻医院，家里靠其他人维持生计。

鹏鹏有个姐姐，今年读大二。自鹏鹏住院后，他姐姐每周末都去兼职，说“一闲下来就胡思乱想”，劝也劝不住。

“真的很感谢志愿者，能陪着孩子们开开心心的，已经帮了我们太多。”鹏鹏妈感慨道。

成为他们生命中的一缕阳光

“扶光”一词，取自谢庄《月赋》：“擅扶光于东沼，嗣若英于西冥。”扶光，寓意如朝阳初升，为患儿带去希望。同时，“光”也代指那些因化疗失去头发、被称为“小光头”的白血病患儿。志愿者们希望通过自己的努力，成为他们生命中的一缕阳光，这是“扶光”志愿者团队成立的初心。

队长郭世浩最初是为了完成新闻作业接触到白血病患儿。他忘不了一个孩子：因生病缺课太多，数数时超过10就要抬脚数脚趾，超过20就不会了。

“那时候才明白他们身处怎样的困境。”于是郭世浩和伙伴们拼尽全力，将曾经的一项志愿服务活动转变成一个志愿服务团队留存下来，这才有了今天的“扶光”。团队成立初期虽有困难，但好在大家都努力克服，并坚持了下来。

如今的“扶光”已初具规模：除队长和团支书，还设了办公室、宣传部、组织部。活动分两种形式：每周一下午的“萤火虫课堂”，由一名志愿者担任“小老师”，提前规划带领小朋友学习的内容并进行教授，另有四名志愿者辅助和陪伴小朋友学习；另一种形式则是在病房学校义工老师的组织带领下陪伴孩子活动。

志愿者的陪伴，确实为孩子们的生活添了色彩。小艺感觉自从志愿者来了之后，“感觉像多了一道彩虹”。

兔兔爸记得，一次脑筋急转弯游戏，孩子因没抢到奖品失落，志愿者立刻拿来小盲盒安抚，“孩子马上就笑了”。他觉得，志愿活动不仅让孩子少看电子产品，也给了家长喘息的空间，“对心理健康太重要了”。

和这些“小战士”相处，志愿者们也收获良多。

晓茉起初看到孩子们胳膊上的针管会心疼，但他们的乐观开朗又让她敬佩；团支书苏宁真正理解了“赠人玫瑰手有余香”，每次服务都让她内心平和；郭世浩则更懂得珍惜生活：“和他们比，我的日子已经太美好了。”而嘉宁这样的新成员，在陪伴中渐渐体会到公益的意义。

“帮助别人时，会发现自己内心的真善美。就算世界不完美，只要自己善良真诚，好像也没那么糟。”郭世浩的话，道出了许多志愿者的心声。

这些“大朋友”成了“小朋友”的光，而“小朋友”也照亮了“大朋友”的心房。

“扶光”往何处去？

如今，“扶光”的温暖正被更多人看见。

2024年12月，志愿者团队受邀参与大象新闻与字节公益的纪录片录制，呼吁社会打破对血液肿瘤患儿的偏见。

几天后，河南财经政法大学经世书院与河南省儿童医院共建“志愿服务实践基地”，聘任血液肿瘤科主任医师为校外导师，还立项了“扶光向阳 经世成长” 校园文化品牌。这些时刻，都在推着志愿者们继续向前。

关于未来的方向，不同的人有不同的期待。

护士长刘娟肯定了病房学校的价值：“这里给了孩子正常社交的环境，让他们不觉得被孤立。”与此同时，她更希望能看到一对一的长期陪伴，“线上线下都行，多了解家长和孩子的需求，别只限于每周那几小时。”她还期待更多专业大学生加入，把情绪慰藉和知识输出结合起来。

兔兔爸则盼着活动能更贴近学校教育：“总不能一直画画做手工，得多些衔接课堂的内容，不然以后回学校会不适应。”

团队指导老师张媛的想法很明确，她希望团队能坚持长期主义：“不盲目扩大规模，还是坚持每周2次，每次5个人，以这样一个小而精的团队进行服务。重要的是让‘照亮一束光’的理念一直传承下去。”

队长郭世浩说：“传承的关键还是在于奉献，我们想让扶光被更多人看到，然后一代一代传承下去，扩大我们的影响力。”除了继续扩大团队的影响力外，团支书苏宁提到，他们在计划创建短视频账号，“跨越时间和空间的距离连接更多小朋友。”

嘉宁刚加入没多久，还没多想太远。只是第二次送柳柳离开时，看着女孩单薄的背影消失在走廊尽头的病房，她眼眶有些发热。“不知道治疗有多痛，但能让她在这里开心，就够了。”她默默想。

（文中除队长、团支书、团队指导老师以外，其他人均为化名）

统筹：石闯

编辑：岳炎霖 实习生 王雨齐