侯彤彤 张艳美 张毅瑾 高蕊 茹卉阳 李唱

灵魂料汁～浇给～配图：麻辣羊头——这是朋友圈里的春树，他自封为“社交恐怖分子”。线上的他活泼、热情，甚至有点话痨。

线下的他却是另外一副模样。春树有精神疾病，躯体化发作时，他常蜷缩在电竞椅上，一呆就是一天。

陪他度过这艰难时刻的是两个棉花娃娃——一个粉毛小中分，一个狗啃小刘海，他给它们起名，秋树和豆花。

春树时常看着它们发呆。尽管娃娃不会说话不会动，但在他看来：“它们就是我的孩子，能对着我微笑就足够了。”

而春树只是万千“娃妈”中的一员。

这些看似幼稚的玩偶，正悄然成为治愈当代孤独的“精神解药”——它们无需喂养、不会生病，却能提供24小时的柔软陪伴。

据贝壳研究院发布的《新独居时代报告》显示：预计到2030年，我国独居人口数量将达到1.5亿至2亿人。其中，越来越多的年轻人选择成为“娃妈”，用棉花娃娃满足他们对“陪伴”的实体化需求。

崇子和他的100只娃娃

在棉花娃娃圈子，有着一套独特的“暗语”，这是只属于娃圈人的交流密码：设计者或者养娃的人自称“娃妈”，爱好者互称“ee”（姨姨），购买叫“收娃”，售卖叫“出娃”，时常还遇到“捆物”（捆绑销售其他物品）或“h价”（加价购买）情况。

当“娃妈”们买到未装扮的“裸娃”后，还会通过搭配服饰、设计场景、拍摄“娃片”完成“养娃”仪式。

在崇子的收藏柜里，有100多只“自嘲熊”“chiikawa”等棉花娃娃整齐排列。这些柔软的玩偶，承载着他独特的生活轨迹。

崇子今年读大三，去年10月份第一次遇到棉花娃娃。“本来只打算买3只，但新品不断推出，每款都戳中喜好，不知不觉就攒到了现在的规模”，崇子回忆道。

图为崇子的娃娃们

在崇子看来，棉花娃娃早已超越普通玩偶范畴，成为连接同好的社交纽带。

圈子里群聊拼团是常态，崇子通过社交媒体发布收售信息，结识了许多志同道合者。“我们不只是买卖关系，”崇子说，“大家会聚在一起聊新品，分享对娃娃的想法。”

翻看崇子的社交账号，几乎都是他与棉花娃娃的生活印记——外出吃饭、春日赏花、观看live house，这些玩偶总会出现在镜头里。“它们就像生活中的固定伙伴，”崇子表示，“虽然娃娃不会说话，但通过网络上的动画、漫画二次创作，我能赋予它们性格，在低落或开心时，都有它们陪伴。”

这种爱好正悄然改变着崇子的社交圈。

起初，没有太多人关注崇子，但看到他分享的娃娃照片后，很多人都给他点赞互动，赞赏他的分享。有时，崇子会特意购买好看的娃娃送给远方的朋友，“因为上学大家聚少离多，希望这些娃娃能替我陪伴他们”。

面对娃娃，崇子保持着理性，直言“娃娃只是生活的调味剂，不是全部”。

但至于未来该如何处理这些娃娃，崇子还未认真想过，“也许我会找个专门的收纳柜，把它们整理成展示墙。即使不再购入新娃，偶尔路过看一眼，就是最好的告别方式”。

“与其说我照顾它们，不如说它们在治愈我”

作为一位在小红书上分享自己棉花娃娃的男生，春树起初带着一丝忐忑——担心“男孩子”、“玩娃娃”这些标签会引来异样眼光。

但帖子的流量远超他的想象，他发现大家不会因他的性别标签而有偏见，“秋树”和“豆花”获得了许多娃妈的喜爱。

春树袒露，在他小时候，同龄男孩看奥特曼、铠甲勇士，他看的是巴啦啦小魔仙；同龄男孩在楼下找小伙伴玩耍时，他在家里画公主；同龄男孩都在玩王者荣耀，他在玩换装小游戏，“定义一个人，不是用性别去定义的，男生也可以喜欢芭比娃娃，女生也可以喜欢挖掘机”。

谈及为什么会喜欢棉花娃娃时，春树拿起一个娃娃轻轻抚摸，“去年，朋友抱着个20cm的无属性娃娃来上课，我上手摸了摸，当时就想‘这小东西真有意思’，和那些有属性的IP玩偶不一样”。

IP玩偶是指被玩具公司创作的固定形象。在春树看来，IP玩偶就像被写好剧本的演员，“尽管它们也很可爱，但挑衣服得处处贴合设定，还要绞尽脑汁还原风格”。而无属性娃娃能给娃妈提供创作空间，可以赋予娃娃名字和风格。

有娃娃陪伴的这一年，是春树最有归属感的一年。

春树有较为严重的精神类疾病，厌学、厌家、情绪不稳定。每当产生负面情绪时，他常靠娃娃获得力量，“在这个年纪，总会有很多问题让大家焦头烂额。所以为了不影响别人，我就会坐在床上摸着两个崽的脑袋诉苦”。

图为春树的娃娃们

有时，春树还会因为觉得给了娃们太多负面情绪而内疚。为了弥补这些内疚，春树会给娃娃们买衣服、带它们出去玩，给它们拍精美照片，“看着粉粉的它们，心里特别踏实。与其说我照顾它们，不如说它们在治愈我”。

“他们买的不是玩偶，是情感联结”

凌晨两点，宿舍的台灯还在亮着，桌上散落着五颜六色的布料和线轴，林小雨指尖捏着绣花针，在棉花娃娃的头部绣出最后一缕发丝。

终于，她做出了最满意的作品。

365天里，这样的日子好像每天都在上演，这是她做的第102个娃娃。

林小雨与娃圈的邂逅，源于小红书上一组精致的棉花娃娃照片。“当时只觉得可爱，想试试做一只属于自己的娃娃。”她笑道。

母亲作为专业的裁缝，为林小雨提供最初的技术支持。母亲负责裁剪缝制身体，她负责填充棉花、设计五官与造型。首只娃娃诞生后，她随手分享到社交平台，不料竟被网友看上想要购买，“那一刻我才意识到，爱好真的能变成收入”。

随后，林小雨成为了手作博主。父亲提供前期启动资金，母亲提供技术，男朋友负责社交媒体的推广。首批的七八个订单，在家人的帮助成功打包发货。

好景不长，林小雨很快遇到了流量挑战。平台初期给的流量并不多，即使付费推广也收效甚微，甚至曾经长达25天都没有任何订单。但她并未放弃，开始日复一日磨练技术，终于在制作出一个刺绣精美、肢体动作灵动的娃娃后，账号迎来了转机，“原来手艺才是王道”。

图为林小雨的手作作品

最让她自豪的作品，是一只癫狂又破碎的“金克丝”（游戏《英雄联盟》角色）。娃娃披着蓝紫色渐变长发、不对称的服饰、标志性的神经质眼神——所有细节均由她亲手完成。

作品发布后引发广泛复刻请求，涨了好几百粉丝，但她坚持每只微调：“单主的‘推’都是独一无二的，必须尊重。他们买的不是玩偶，是情感联结。”

作为大学生，林小雨的日常被切割成两半：白天做认真学习的乖学生，夜晚化身“娃娃裁缝”。课业最重时，她常熬到凌晨三点，“我知道这样伤身体，但‘经济独立’的诱惑太大了”，她狡黠一笑，“当然，学业永远是第一位”。

尽管一年内制作超百只娃娃，林小雨却拒绝将手作变主业。“它是我应对未来的‘底气’，但不是终点。”

现在的她，依然继续着手作工作。在她看来，每一针的笨拙与精进，都是年轻人在浮躁时代对初心的守护，“就像我妈常说，手艺活，急不得”。

疗愈经济下人们更愿意“养娃”

养宠同样也是疗愈，为何年轻人会选择棉花娃娃？

“相对于养宠，棉花娃娃打理更简单，不用配餐，不用每天遛，很轻松。”面对“娃妈为何愿意养娃”这个问题，很多受访者不约而同地回答。

据《2024年国民心理健康状况、影响因素与服务状况》调查显示，心理健康问题呈现鲜明的年龄与性别分层，抑郁水平在18-24岁青年群体中达到峰值。在就业危机、年龄焦虑、年轻人难以融入社会的环境之下，人们关于情绪稳定的缺口日益放大。

近年来，“疗愈经济”日渐火热。在面对诸多不确定的情况下，人们会更倾向于使用确定的事物来安放情绪。不少娃妈反映：“一个软软的、可以抱在怀里、脸上总是带着笑容的棉花娃娃，远比看不见摸不着的鼓励话语更能起到安抚情绪的作用。”

当小夏带着娃娃出门，自己的“宝宝”被别人认出来时，这让她感到既满足又骄傲，“平时带它们出门时，遇到‘同担’，可以和他们的娃娃一起合照，这种幸福感是其他事物给不了的”。

知网论文《符号互动论视角下棉花娃娃玩家互动行为研究》中提到，棉花娃娃之所以能提供治愈感和陪伴感，本质上反映了玩家在现实生活中未被满足的情感需求。当人际交往无法给予足够的情感支持时，这些被赋予象征意义的无生命体就成为了理想关系的替代性载体。

养棉花娃娃日渐风靡，既流露出年轻人排解情感需求的渴望，也是他们在高压下自我疗愈的新尝试。

春树如此，崇子如此，许许多多的棉花娃娃爱好者皆是如此。在只有娃娃和娃妈的小小世界，他们彼此看见。

统筹：石闯

编辑：岳炎霖 实习生 王雨齐