麦田守望者|梁四清:一位种粮大户的“保收之战”
正观新闻记者 卢文军 通讯员 梁亚婷
五月的中牟黄河岸边,千亩麦田翻涌着波浪。60岁的梁四清蹲在田垄间,粗糙的手掌抚过麦穗,嘴角扬起笑意。
这片由她守护的“战场”上,正展开一场与时节赛跑的“保收之战”。
【从女强人到“麦田司令官”】
曾经的酒店老板梁四清,2017年放弃优渥生活,带着“手中有粮,心中不慌”的执念回到黄河滩。
望着遍野荒芜的红荆棵,她立下“让每寸土地都长出金麦穗”的誓言。从流转500亩到扩至千亩,她组建四清农牧专业合作社,开着收割机奔驰在麦田里的身影,成了乡亲们眼中最飒的“麦田司令官”。
“黄淮小麦看河南,咱河南人就得守好粮仓!”梁四清的眼里闪着光。当别人还在沿用“三分种七分管”的老法子时,梁四清深知“良种+良法”才是增产关键。她带着技术员扎进麦田搞实验,结合河岸黄淮地区气候与土壤特点,硬是把亩播种量从40斤减到30斤,用“七分种三分管”的科学法让亩产节节攀升,真正让“藏粮于技”落地生根。
【千亩麦田里的“科技兵法”】
清晨五点,梁四清的手机闹钟准时响起。她套上沾满泥点的胶鞋,直奔地头的“作战指挥部”——一台卷盘式喷灌机正在轰鸣。
“这宝贝能管50亩地,电脑设定好速度,喷头就像长了眼睛似的来回跑。”她一边调试设备,一边介绍:400米长的灌溉幅面,70米宽的覆盖范围,水珠细密如雾,转眼就给麦苗“喂”饱了水。
但想要丰收,远不止浇水这么简单。三月麦苗进入拔节期,这是生产的关键阶段,补充养分迫在眉睫。晨雾还未散尽,梁四清就启动了施肥机。她踩着雨靴,双手死死握住扶手,整个人被机器震得牙齿打颤。肥料输送管不停地吞吐着复合肥,履带碾过之处,留下道道深沟,肥粒混着泥点溅得她裤腿斑斑点点。正午时分,烈日高悬,汗水冲化的防晒霜蛰得她双眼通红,可她双手始终紧握着操纵杆,不敢有丝毫放松,只能用肩头匆匆蹭去糊在眼睛上的汗水。
在梁四清的带领下,社员们操控着植保无人机穿梭在麦田里,开展“一喷三防”大会战。“一架植保无人机能装载100斤药品,以6米宽的行距往返作业,每小时就能完成100亩地,一天能作业800到1000亩。喷洒得均匀,药液穿透力还强,防治效果特别好!”梁四清自豪地介绍道。
即便有科技助力,除草依然是项精细活。“野燕麦和麦苗长得太像了,不拔干净,养分都得被抢走!”说着,梁四清直接跪在地里示范。她的指尖沾满泥土,也分不清是草汁还是汗水。在这片千亩麦田里,梁四清和社员们将科技与经验结合,用智慧和汗水书写着丰收的篇章。
【守望者的“丰收密码”】
日落时分,梁四清的合作社热闹起来。目前她的合作社已有无人机10架、四轮拖拉机15台、大型收割机3台、打药机4台、翻转犁2台、耧12台、打捆机5台、喷灌机12台、施空耙2台、铲车2台、3辆大货车。一字排开,阵容强大,严阵以待,蓄势待发,真是工欲善其事必先利其器。
梁四清说,“人快赶不上机器快,机械化作业,科学种田,事半功倍。我的这些家伙什儿已经全部保养了一遍,为6月10号左右的全面收割做好了充足准备。”指挥收割,颗粒归仓,梁四清俨然是一位征战沙场的将军,丰收即凯旋,笑意写在脸上,笑声荡漾在麦田,传播在黄河沿岸。“种地7年,我们一共卖了小麦825万斤、玉米810万斤、大豆54万斤。”梁四清如数家珍。
“种庄稼就像养孩子,得把心掏给它。”她摸着喷灌带感慨。如今千亩农田都成了高标准“吨粮田”,机井星罗棋布,机耕路四通八达,连土壤墒情都能通过手机APP实时监测。上周农技专家来测产,预估亩产比去年又增了100斤。
风起时,麦浪拍打着田埂,梁四清望着金色渐染的麦田,想起创业初期跪在泥里补种的那个雨夜。如今她的“战场”上,科技与汗水织就了最坚实的防线,而这位麦田守望者的目光,早已越过眼前的麦浪,望向更辽阔的中原粮仓。
后记:在郑州中牟,像梁四清这样的“麦田守望者”还有很多。他们顶烈日、冒风雨,用脚步丈量土地,用科技赋能丰收。眼下,中牟新区22.92万亩小麦正等待收割,在科技与汗水的浇灌下,即将迎来又一个金色的夏天。这是他们的“保收之战”,更是千万中原儿女对“中国饭碗”的承诺与坚守。
