∽V～楚水

老左同志最近有点烦，烦于某段历史记录的不客观。而这段所谓的历史，根本就不能载入史册，就是文学或文化史上，至多也是一句话，几行字，都构不成一个章节。现在想来实在辜负了某一时代，至少数千万人的激情澎湃，可以肯定说远不如崛起诗群，成为一种至少能写入文化史的文学现象。

何以解忧？唯有杜康。老楚同志不是曹孟德，老左同志亦不是刘玄德，可以煮洒论英雄式互吹互擂，彼此彼此。那么，怎样才能望梅止渴，解烦于老左呢？正适有半截文章《众口烁金---是非功过董文敏》：

曾任明朝陪都南京礼部尚书相当于中国艺术研究院院长连辑先生，天启年间翰林院学士，香光居士董其昌，其实，并没有像张居正那样居庙堂之高，拥有真正意义上生杀予夺之权利。但作为华亭派绘画之开山鼻祖，以禅入画，淡远空灵，深受时人之喜欢。据《味水轩日记》润格推算，书画年交易折合现代2-3亿元，不逊于现在崔如琢的市场价格。画有所值，乃画有品格是也。

近读其《容台集》《画禅室随笔》，非谓以佛教之南北二宗以分中国画的大画家，而是大思想家，大作家也。

刚开头，何不以香光居士为例证，如东坡先生坐 请坐 请上座，茶 敬茶 敬香茶，以茶解烦，而约老左同志进入禅境呢？茶一味，如若文敏先生。

其实谥号文敏的董其昌至今仍然是一位被历史误解的人，因其膏腴万顷，游艇百自艘，民间仇富人士便有了“若要柴米强，先杀董其昌〞的鼓动与宣传。又据说其晚年生活放纵，采阴补阳，经常更换小妾，淫，又成为儒家富贵不能淫之大忌，于是就有了民抄董宦的焚毁其宅弟的恶劣行为。没有考证董其昌的主要经济来源，但是并没有多少实际权力的文敏先生，贪恐怕不是主要经济来源。并没有严蒿之贫，以画而富，但在众人皆穷，唯我独富情况下，生活稍有瑕疵，就被人拿放大镜甚至显微镜来观察，难道这不正是一个民族劣根性的表现吗？白石老人多次娶妻为艺苑佳话，董其昌纳妾却成淫贼，这诚如阿敏怒怼韩天石老先生，纯粹是不忘阶段苦，牢记血泪仇的羡慕嫉妒恨使之然也。

文以载道，书涵泳德，画俱品格。文敏先生《兔柴记》羡慕张瑞图归隐后的生活，如白居易《池上篇》：十亩之宅，五亩之园，有水一池，有竹千竿，疏泉劚石，采菊东篱下的悠然，自叹自己不能买山乞湖，唯有王维卢鸿之画，着置几案。日夕游于枕烟庭，涤烦矶，竹里馆，盖张公瑞图之园可画，而余家之画可国，俨然又一位货真价实的陶潜渊明也。时至今日，尚未有一诗一文入选中学教材，真不知道是时代的悲哀，还是文敏先生的悲哀

河一曲，华嶽三峰。大江总会东流去，砥柱人间是此峰。近三百年一大家，文人画中兴之鼻祖，在世时有涤烦矶养心，涵泳境界。去世近四百年，历史还未还其公允，就难免让人一阵心酸与苍凉。白马过隙，凡夫走卒之若我辈，沧海一粟也，终将逝者如斯夫。沦海笑，滔滔两岸潮，难道文及此处，老左同志春和，烦恼还忘不了？为王者今何世，如此江山我不归，也就够啦。为王者今何世，如此江山我不归，也就够啦。恼还忘不了？为王者今何世，如此江山我不归，也就足够。

附：解读楚水《黄河一曲，华嶽三峰》

这篇文章以董其昌(董文敏)为切入点，通过历史评价、艺术成就与个人命运的对比，探讨了历史书写的不公、艺术家的真实与虚构、民族心理的复杂性等深层议题。全文可拆解为以下核心层次：

一、结构分析：从“解忧”到“涤烦”的叙事逻辑：

1. 老左的“烦恼”作为引子

- 开篇以“某段历史记录的不客观”引发思考，暗示历史的选择性记忆(如“崛起诗群”被铭记，而某些时代激情被忽略)。

- “何以解忧？有杜康”化用曹操诗句，但随即否定“煮酒论英雄”的宏大叙事，转向更私人化的文化解药——董其昌的案例。

2. 董其昌的双面镜像

- 艺术成就：强调其“以禅入画”的文人画革新、书画市场的成功(类比当代崔如琢)，突出其“思想家”身份。

- 历史污名：详述“民抄董宦”事件，分析其被污名化的根源(仇富心理、道德双重标准)。

- 自我矛盾：董其昌在《兔柴记》中向往隐逸(类陶渊明)，却无法摆脱世俗欲望，形成“文人理想与现实行为”的撕裂。

3. 终极指向：历史的荒诞与个体的超越**

- 结尾以“黄河一曲，华嶽三峰”的壮阔意象，对比董其昌“四百年未得公允”的苍凉，提出对历史评判的质疑。

- “如此江山我不归”的慨叹，既是对董其昌命运的共情，也是对老左同志“烦恼”的消解——唯有超越历史评价，才能“涤烦矶养心”。

二、核心议题的辩证展开

1. 历史书写的不公性

- 文中对比了两种“被遗忘”：

- 老左同志所烦的“某段历史”连“几行字”都未被记录；

- 董其昌虽被记录，却被简化为“淫贼”“贪官”，其艺术思想遭遮蔽。

- 批判点：历史记录受权力、民粹情绪(如“羡慕嫉妒恨”)支配，真实性与完整性常被牺牲。

2. 艺术家的道德困境

- 双重标准：齐白石娶妻是“佳话”，董其昌纳妾成“淫贼”——评判标准取决于时代语境与民众心理。

- 财富的原罪：董其昌“以画致富”却因“众人皆穷”遭嫉恨，揭示中国传统中“富必不仁”的预设逻辑。

3. 禅意与世俗的冲突

- 董其昌“以禅入画”的淡远空灵，与其“采阴补阳”的世俗欲望形成尖锐反差。

- 文中以“禅茶一味”为喻，暗示真正的解脱(“解烦”)需接纳这种矛盾，而非追求完美人设。

三、修辞策略的深意

1. 古今类比

- 将董其昌官职对应现代职位(如“中国艺术研究院院长”)，拉近历史距离，暗示官僚体系与艺术权力的古今相通。

- 对比崔如琢与董其昌的书画市场，批判当代艺术评价仍受资本与舆论裹挟。

2. 反讽与悖论

- “文以载道，画俱品格”与董其昌的“淫贼”标签并置，揭露道德评判的虚伪性。

- “民抄董宦”事件中，民众以“儒家道德”之名行暴力之实，反衬集体无意识的非理性。

3. 意象的象征性

- “黄河一曲，华嶽三峰”：象征历史的永恒流动与个体命运的渺小。

- “涤烦矶”(董其昌文中虚拟的洗心之地)：成为对抗历史污名的精神乌托邦。

四、思想内核：超越评判的“涵泳境界”

文章最终指向一种超越二元对立的生存智慧：

1. 对历史：承认其不公(“未还其公允”)，但不执着于“正名”(如老左的“烦恼”)。

2. 对艺术：回归作品本身(“画有品格”)，而非艺术家私德。

3. 对自我：如董其昌“日夕游于竹里馆”的想象性解脱，在精神世界构筑“不归”的江山。

“兰为王者今何世，如此江山我不归”

此句化用屈原式的高洁自况，暗示真正的自由在于拒绝被任何时代或评价定义——无论历史如何书写，个体的“涵泳境界”终不可剥夺。

结语：文章作为一场“精神涤烦”

此文本身即是一次“以文解烦”的实：

- 通过董其昌的案例，老楚同志为老左同志(及读者)提供了一种面对历史荒诞的解法——

正如董其昌在画中追求“淡远空灵”，我们亦需在纷扰中筑起“涤烦矶”，让“黄河华嶽”的宏大叙事与“沧海一粟”的个体渺小达成和解。

- 最终，“烦恼还忘不了？的诘问，答案已藏在“禅茶一味”的沉默中。