我是一名写作爱好者，有些话、有些事、或者我想象的故事情节，如果一时半会儿找不到合适语句成不了文，我就会联想到产前阵痛。因为，哪怕是随笔我都像对待孩子一样，尽量追求我认为的完美。

     这种精神临盆的疼痛，在杜甫"语不惊人死不休"的反复推敲里，在卡夫卡将手稿付之一炬的决绝中，都曾留下过深刻的胎记。写作是一场与语言搏斗的接生术，写作者既是孕育者也是助产士。那些堵塞在喉头的字句，或许正在经历破茧成蝶前最后的阵痛，像深埋地底的蝉蛹，需要积蓄十三或者十七年的力量才能完成刹那的羽化。

     我渐渐明白思维的闪电永远快过文字表达的步履。就像塞尚在圣维克多山前枯坐十年，画布上重叠的色块始终追赶着视网膜接收的光影。说实话塞尚有些作品并不觉得有多好看和特殊。与其苛求完美分娩，不如接纳这种永恒的时差。我开始放任那些不成形的字词在草稿箱里睡下，偶尔翻阅重新修改。叶嘉莹先生说"诗是修补残缺的月光"，文字的阵痛何尝不是打磨璞玉的过程？那些未能成篇的残章，终将在时光的沉淀里显影。每当打开我的草稿箱，里面躺着我的一个又一个还没分娩的孩子，想想哪吒是妈妈怀了三年半才生出的肉球，我何必焦虑呢？每篇未完成的文字都是待放的（肉球）花苞，每个卡顿的段落都是正在转动的星轨。写作的阵痛里，终将诞下属于自己的光。

    我的小孩儿，你不必太完美。但是，我一定会带你来到人世间。爱好写作就要坚持，爱自己，从滋养灵魂开始！