年味
年味
中牟县弘毅高中 李志霞
现在很多人感慨,年味越来越淡。
不是年味变了,而是感慨的人年龄变了,身份变了,心境变了,从年味的享受者变成了缔造者。
以前是不当家不知柴米贵,成年之后加上工作生活的诸多不如意,近年情更怯。
平时蜷缩在单位里,包裹在工作里,忙既是一种辛苦,有时候也是一种麻痹,过年突然有闲了,要面对诸多亲朋好久,诸多应酬寒暄,孩子,房子,车子,票子,无形的攀比制造了不和谐的氛围。
志得意满者衣锦还乡,囊中羞涩惨惨戚戚,年就像镁光灯聚焦,让所有羞于见人的狼狈状都无处遁形。
其中辛酸苦楚,儿时怎么能体会?
我出身在一个普通的农村家庭,那时候盼过年无非就是盼吃穿。我家温饱不愁,有白面馍,青菜充足。妈妈贤惠能干,把菜园子打理得井井有条,她把西红柿经过加工之后储存在罐子里,能放很长时间,在过年的时候我们居然还能吃到西红柿,这比肉还稀罕。
那时候不知道城市的模样,更不知道城市的商店里是否会卖这些非应季的蔬菜,我只知道在农村,这算是稀罕物。还有苦瓜,豆角,妈妈把它们晾成干菜,储存到冬天吃。
当然,过年最盼望的还是肉食,除了肉馅饺子,大快朵颐的是妈妈用地锅煮的肉,因为数量有限还要留着过罢年待客,可能因为是用地锅煮,可能因为那时候的肉都是无公害,更因为是限量版,现在想起来依然是唇齿留香,回味无穷。
还有妈妈会买一些糖果、瓜子,用个篮子吊在天花板上,我清晰地记得踩上凳子偷吃瓜子的情形。
上小学时,同学家里是开小卖店的,一角钱能买一冰淇淋筒瓜子,吃着特别香,我偶尔很奢侈地用压岁钱买过——除了过年收几块钱的压岁钱,平时是没有零花钱的。
我给孩子们讲过小时候过年的体会,他们很难共情。我在课堂上给学生讲对比手法——生活的幸福与否都是对比出来的。
还比如贴对联,挑花灯,放鞭炮等等仪式,现在也有,花样更多,但是因为屡见所以不鲜。
过年物质上的繁华只能娱乐视听而已,走进不了灵魂,现在更看中的是自己的内心是否充盈强大,对生活的期待值是否达标,在与亲友团坐时能不能找到一点活着的优越感,自豪感,至少不会产生深深的自卑感。
岁月入流,年轮增大,年少时那种盼过年的心情已渐去渐远,青春一骑绝尘,徒留往日记忆。
成家后疲于走亲戚应酬,每到一家差不多都是东西撂下说几句客套话就走。
因为常年教高三,前些年腊月二十七放假,正月初五开学,前后一周的时间。不想把宝贵的时间浪费在应酬上,我们就举小家出游,天南海北地转,感受各地别样的风情,美景美食,无牵无挂,全身心地放松。随着年华老去,眼里除繁华,更看到悲凉,逐渐觉得这些人情世故不是一种负担,而是一种应尽的责任,那些与自己血脉相关的人,是一种刻在骨子里的爱!
于是又重新盼过年,越来越觉得亲情可贵,团圆可贵。虽然是手足至亲,因为哥哥一家多年在陕西养鱼,所我们兄妹三家与父母在平时也很难聚齐。
今年年前嫂子带孩子们回来过年了,大年三十一大家人首次聚得相对比较齐,唯一的遗憾是大哥依然得守在陕西鱼池上,过了一个人的春节。
除了父母,其他长辈们的年纪也是越来越大,平时忙,一年都见不了几面,趁过节能好好地说说闲话。有些亲人可能见一面就少一面。去年春节前后刚刚瞧过的大妗、大姨,在去年节后没多久就先后走了,先后凋零的还有我正值壮年的堂妹,她与癌症抗争了好几年,所有的罪都受够了,去年春节时我们众多姐妹聚在一起去看她,她已瘦成皮包骨头,气若游丝,大家守在床前都纷纷抹泪,一向坚强的她熬过了年,没多久就撒手人寰。这些亲人今年只徒留怀念。
今年春节前约一位生病的挚友,准备去看她,她说没在家,还说好多了,趁假期养一养年后抽时间再小聚,没想到前几天传来她的噩耗。再见,再也不见,这样悲凉的情景以前在歌词里,在影视里常见,可现在屡次照进现实,教会了我学会珍惜。
以前走亲戚像演员赶场子,现在每到一家我都想多唠一会儿,和长辈话话家常,和同辈的兄弟姐妹们聊聊天,平时大家都忙,也就过年时还能聚得相对齐一点,孩子们一年不见甚至几年不见,突然就窜高了,老人们的腿脚也越来越不灵便了,八十多岁的姨夫年前生了一场病,虽然经过及时的活疗,但走路已变得越来越艰难,我一直十分挂念。
还有让我们以为傲的九十六岁高龄的奶奶,在去年穿上我买的新衣服还高兴地手舞足蹈,还能清晰地完整地唱《东方红》,今年就突然地不认人了,步履也变得更加的蹒跚。
今年回老家走亲戚,从上午一直串到晚上10点,每到一家都想多坐会儿。
也不是看不到繁华,看不到希望:大红灯笼从小区到街道到景区,比比皆是,尤其是景区,过年的节目新老搭配,热闹非凡;孩子们也都在逐渐长大,成人自立,成为我们出行的指南,将来还可能成为我们出行的拐杖;大自然即将有一篇春的华章,在慢慢酝酿。这些都是春节调色板上最亮丽的色彩。沉舟侧畔千帆过,病树前头万木春。生生不息才是我们年复一年的希冀。所以年意到底是浓是淡,不同的年龄不同的人,感受都不一样。
data:image/s3,"s3://crabby-images/9f6f4/9f6f46ae191e80e13af5b3fc5fca5dba9db9e8a5" alt=""