记得那是五年级的暑假，一个雨后的早晨，天濛濛亮我就骑着二八自行车，准确的说是掏腿蹬着自行车，后座上绑着自己制做的冰棒箱子，早早的向9公里外的县城奔去。

冰棒是4分钱一块批来的，我记得那次批发了120块吧，再两毛钱三块卖出，想想收入甚是可观，卖一暑假，缴学费应该是没问题的了……

当时，我从冰棒厂蹬着自行车向县城北骑去，一路上也时不时的小声吆喝着“冰棒，冰棒，白糖冰棒”，但，县城的人一块冰棒也没买。

至今我记忆犹新。我推着车子走到一个村庄，我看了看四面没人，便大声对着房子的山墙吆喝着:冰棒冰棒，白糖冰棒。突然，不知从哪儿冒出来一个头戴草帽，肩扛锄头的老头对我大声说道:你这卖冰棒的！咋到没人的地方叫卖？你看大坑儿边哪不是有几个人吗？我涨红着脸，又推着车子顺着“老头”指引的方向走去，总算，赚到了人生的第一笔钱……

虽说是雨后，天气也显得燥热，中午，又渴又饿，看看冰棒，也舍不得吃，看看箱子底下有冰棒化了点水，慢慢用手捧出来喝一点点，现在回想起来那味道，还是美滋滋的。

我家在县城东，县城北的村庄都不熟，只要看见村庄，就蹬着车子去……

夏天的天气说变就变，当时还是毒辣辣的太阳，突然又下起了瓢泼大雨，躲雨是躲不成，我蹬着车子向回家的方向奔去。猛然，前面一条大河拦住了去路，我左看右看，也没见有桥，水深水浅我也不知道，大雨又下个不停，随着雨越下越大，河水也会越涨越深。我心里很紧张，必须快速作出决定，那就来个小马过河吧！我扛着车子慢慢向河边走去，快到河中心时，一阵阵浪子打来，水淹没了我的肩膀，车子上还有大半箱冰棒，水浪很有劲儿，要把我和车子吞没，当时，我脑子里只有一个想法:人在车在。还好，在我呛了几口水后，终于走了出来。

现在想想，还是很后怕的……

【作者简介】王贵，资深媒体人，曾任南阳市“查堵点、破难题、建机制、快落实”工作组特邀记者，现供职于北京某新闻单位。