三月末，郑州的花儿开得正好。

公园湖边，散步的人多起来。牵风筝的，铺垫子躺草坪的，还有啥也不干、就盯着水面发愣的。阳光碎在水上，一晃一晃的，像谁打翻了金箔。

两三千年前，这片土地上，人们也是这样过春天的——水边集会，田野邂逅，街市热闹，心里装着一个人。那些被写进《诗经·郑风》里的瞬间，和眼前的光景，隔了漫长岁月，却说着同样的心事。

溱洧之春

《郑风》里有一首《溱洧》，是这么写的：

“溱与洧，方涣涣兮。士与女，方秉蕑兮。女曰观乎？士曰既且，且往观乎？洧之外，洵訏且乐。维士与女，伊其相谑，赠之以勺药。”

春水解冻，姑娘小伙手里拿着兰草，到河边去。姑娘说：“去那边看看？”小伙说：“去过了。”姑娘不依：“再去一次嘛，洧水那边又宽又好玩。”

姑娘的主动，带着一种少见的坦率。

他们玩得很开心，分别时姑娘送了小伙一枝芍药。芍药三月开，又名“将离”，意思是：下次见。

这跟一个古老的节日有关。古时，人们会在三月的第一个巳日举行祓禊仪式——到水边洗洗澡、祛祛晦气。《周礼》里写“祓除衅浴”，《论语》里曾点说“莫春者，春服既成，冠者五六人，童子六七人，浴乎沂，风乎舞雩，咏而归”，讲的都是这件事。

但《溱洧》写的是仪式之外的东西，是姑娘那句“再去一次”，是小伙子答应了，是水边那些没头没尾的笑，是最后那枝花。没说什么大道理，就是春天到了，想和一个人待一会儿。

郑州新密溱水湿地文化公园 记者 马健 图

邂逅与专情

《郑风》里还有两首，也写春天。

一首叫《野有蔓草》。

“野有蔓草，零露漙兮。有美一人，清扬婉兮。邂逅相遇，适我愿兮。”

田野上草刚长出来，露水还没干。有个人从薄雾里走过来，眼睛干净，眉目温柔。诗人没写他们认不认识、说了什么话，只写了这一眼。这份含蓄，比说破更有味道。

另一首叫《出其东门》。

“出其东门，有女如云。”

春天一到，郑国东门外全是姑娘。放眼望去，好看的人太多了。可诗人笔锋一转：“虽则如云，匪我思存。缟衣綦巾，聊乐我员。”这么多人，都不是他想的那一个。他的眼睛穿过人群，只落在一个穿着素净衣服、戴着青巾的姑娘身上。

一个在田野，一个在人群；一个偶然撞见，一个认准了不换。加上《溱洧》那条水边的嬉闹，刚好凑出一个郑国的春天。

郑州新密溱水湿地文化公园 记者 马健 图

为什么是郑国

为什么偏偏是郑国，长出了这样的春天？

“仲春之月，令会男女。”春日去水边，周代人常做，孔子也夸过“浴乎沂，风乎舞雩”。但同样的习俗，落在郑国，味道不一样。

因为郑国这块地方，骨子里就不同。

它刚好在殷商文化的中心区域。殷商遗民本就重声乐，周初被迁到成周，特许他们经商谋生。“商人”这个词，就是这么来的。这些人失去了政治地位，却保住了自己的文化传统。郑国继承了这片土地上的老底子，音乐发达不是偶然的。

到了春秋，郑国商人的地位更是别处比不了的。《左传》记载，郑国君臣和商人有盟誓：“尔无我叛，我无强贾。”国君和商人立约互信，商人不得背叛国家，国家也不干预商人经商自由，这在当时很少见。有了这层保障，郑国的商业很快就起来了。

《出其东门》里的“东门”指的是市民及手工业作坊集聚的东郭的正门，车马来往，商贾云集。那句“有女如云”，本就是天天都能见到的光景，而非诗人的想象。

唱出来的春天

市井热闹起来，聚会多了，歌唱的素材也多了。水边的邂逅、街市上的偶遇、心里那点说不出口的念想，都成了歌里的内容。这样的歌，自然与庙堂雅乐不同——《郑风》的曲调轻快活泼，抒情细腻，没有那般庄重迟缓。

《汉书·地理志》对此也有记载：“（郑国）男女亟聚会，声色生焉，故其俗淫。”郑国人喜欢聚会，春天到水边，平时在城里逛，人和人总碰得着。碰得着，就有故事；有故事，就想唱出来。这里的“淫”，后世常误解为声色，实则指情感坦荡，不藏着掖着。在溱洧水边主动说“且往观乎”的姑娘，不就是这样的么？

所以《郑风》里那么多情诗，不是偶然的。也只有这样的地方，才能长出这样的春天。

如今的郑州，溱水和洧水还在。河道改过多少回，没人说得清。但每到春天，照样有人往水边去。他们不一定人人知道《溱洧》这首诗，不知道有人曾送过芍药，可那又怎样呢？出来走走，吹吹风，看见喜欢的人，心里动一下。

这样的事，这么多年没变过。