▲点击收听音频

​那一年，世界再大，不如有人等我回家；那一晚，烛光摇曳，家人闲坐灯火可亲；那一刻，血浓于水，爱是人间最美牵挂。——题记

“红萝卜，抿抿甜，看到看到要过年。”每当阳台上的腊肉和香肠在冬日的阳光下泛出红润油亮的色彩，飘散出来阵阵诱人的味道，这样的情景，提醒着我们，新年很快就要来到了。“有钱无钱，回家过年”。每年的春节，让我最难忘怀的，其实不是丰盛可口的那顿年夜饭，而是在浓浓年味里，那份和家人欢聚一堂，其乐融融的守岁情景。

“在那遥远的小山村，小呀小山村，我那亲爱的妈妈，已白发鬓鬓。”一湾清流，川渝对望。我的老家四川内江，也是新闻巨子范长江和国画大师张大千的家乡，老家地名石子镇，距离城区30多公里，虽然不算太偏远，因为与重庆市荣昌区吴家镇接壤，二者中间仅仅隔着一条连接古之巴蜀今之川渝两地的清流河，倒也称得上是天府之国的一个边陲小镇了。

小镇不大，却因为明朝大学士赵贞吉先生当年在清流河对岸的重庆地界留下了《春日题诗金龙寺》而广为人知。我读小学时的学校就位于清流河畔的打鼓山，地处清流河的四川这边。学校最高处名叫“吹笛峰”，同样因为赵贞吉先生的这首诗歌而得名：“古城遗堞起寒鸦，柞渡沧浪似浮槎。野火已随春烧绿，峰头吹笛望三巴。”一个烧字，神来之笔，让人联想到了“野火烧不尽，春风吹又生”的满眼春色；一个望字，又何尝不是新春佳节亲人团聚时的巴蜀山水相连，守望共同家园呢？

“父母在，不远游”，为了追随长江先生的足迹，我从老家出来，离开父母已经二十多年了，在报社和电视台当了18年记者的我也过了半百之年，但我每年除夕回到老家和父母一起过年守岁的习惯，从来就没有改变，哪怕只是在他们身边，停留大年三十和正月初一这两天。

二十多年来，我只有一次没有陪伴父母守岁，那也是我五十多年来，第一次没有在春节期间留在老家。另外还有三四次，父母在年前打来电话，说是两个弟弟要去到云南盐津等地的岳父岳母家过年，如果我忙，让我也别回去了。这个怎么可能呢？两个弟弟不在父母身边过年，我更应该回去和父母一起守岁，那是对他们最好的陪伴和最大的安慰。

父母之所以那样说，我知道是他们不想让我所谓的劳累奔波，早已过了古稀之年的他们，从内心深处来说又何尝不奢望我早回家门？因而，好几个除夕之日，无论人在哪里，怎么忙碌，我都风尘仆仆地赶回到了老家。推开家门的那一瞬间，我看到的更多还是父母双亲的满脸皱纹和一头白发，还有他们隐藏在眼角的泪花。

“天边飘过故乡的云，它不停的向我召唤，当身边的微风轻轻吹起，有个声音在对我呼唤，归来吧归来哟，浪迹天涯的游子。”最让我记忆犹新的是十年之前的一个春节，和往常一样，我也是忙完了对返乡民工的采访，放下了肩上那台沉甸甸的摄像机，直到除夕那天傍晚时分才急急忙忙地赶回老家。

享受了一顿丰盛的年夜饭后，我一边喝茶一边和父母聊天，静静地等待着春节联欢晚会的上演。然而，就在春晚即将拉开序幕前的十分钟，家里突然停了电。我摸黑走出家门，发现整个乡村一片漆黑，只是偶尔燃放起来的一束束焰火，在那瞬间点亮了夜空，远处还不时传来一两声狗的叫声，刺破了乡村的宁静。家里早就没有了煤油灯，还好，平时细心的母亲保存了几只蜡烛，放在父亲满是《党员文摘》《生活之友》《四川农村日报》等杂志的书报堆里，于是我们一家人静静地坐在幽幽暗暗的烛光里，等待着春晚“犹抱琵琶半遮面，千呼万唤始出来”。

殊不知，电没有来，电话却来了。给我打电话的是老家电管站的刘站长，一个时年党龄接近40载的老党员，我们叫他“刘电灯”，那是我以前采访时认识的一个朋友。记得我给“刘电灯”打电话的时候应该是9点左右吧，春晚已经开播一个小时了，看到母亲焦虑的神情，我打通电话向电管站问问到底出了啥状况。电话没接通，过了一会儿，“刘电灯”回了过来。从“刘电灯”口中我得知，当时附近的几个乡镇都遭遇了停电，事发突然，原因不明，他正组织“共产党员突击队”摸黑对长达三十公里的乡镇线路进行排查。

“妈妈准备了一些唠叨，爸爸张罗了一桌好饭，生活的烦恼跟妈妈说说，工作的事情向爸爸谈谈。”最终，那个除夕之夜我们是在烛光中度过的，随着“爆竹声中一岁除”的鞭炮声响，我陪伴着父母守候到了新年第一天的到来。

“共欢新故岁，迎送一宵中。”第二天是大年初一，我们收看了春晚的重播，算是弥补了心里的一点遗憾。当时我也想通了，春晚可以缺席甚至错失，但是亲情不可以，它往往体现在亲人之间相互陪伴的点点滴滴，“您养我小，我养您老”说的不就是这个简单而又深刻的道理么？谁也不想在自己身上发生那种“树欲静而风不止，子欲孝而亲不怠”的人间悲剧。

是啊，父母在，人生尚有来处；父母去，人生只剩归途。现在而今眼目下，年，依然按步就班不可阻挡地向我们走来了，来得貌似悄无声息而又惊天动地。是啊，日子悠长悠长，我们优哉游哉，在父母的眼里及心中，似乎我们就是一个老也长不大，自己也不愿意长大的孩子。因为更多的时候，我们只有在逢年过节时才能看见父母舒心的笑容，才能听见他们爽朗的笑声。或许是平日的生活太过劳累，抑或平时的思念太过清苦，唯有此时，他们才能放下过往，遗忘辛酸，在爆竹声中和儿女一道辞去旧岁，迎来希望。

而思念与牵挂，祝福与希望，亦正如寒冷冬日抑或旧岁新年的那一丝丝炉火和那一缕缕烛光，明媚温暖，照亮人间！

（作者系四川省内江市东兴区作家协会常务副主席 主播 谢君锐 制作 王宜谦）

（黄河评论信箱：zghhpl@163.com）