她从郑州红专路开车左拐，一路向北，上了连霍高速。

“管他的，先出发，再说！”苏敏这样告诉自己。

她没有想到，不管不顾一路出发之后，56岁的她成了全国网红，这是她继女儿、妻子、母亲和外婆之后的第五个身份。

2020年12月，ID为 @50岁阿姨自驾游 的旅行博主意外走红，网友纷纷称赞其逃离生活桎梏的勇气，而郑州人苏敏就是这个博主。

为什么要放下家、放下羁绊，一意孤行去自驾游？

“再也不想给他们干活了！”

图为苏敏

中年旅行博主意外走红

这天是12月8日，苏敏一大早坐飞机去了北京。迎接她的是闪烁不停的镁光灯和蜂拥而至的媒体。

“阿姨你为什么要自驾旅行啊？”

老生常谈的话题。苏敏摆出了职业式的微笑，耐心回答一个个她不知道回答了多少遍的问题。意外走红让她的旅行计划被迫中断，不过这样也好，“至少有关注度就有钱可赚，可以离自己的目标更近一点。”苏敏心想。她深谙这一点，所以不管哪个媒体来采访都积极配合，尽管她有时候也疲于应对。

苏敏此行是受邀参加一个分享会。在分享会上，她讲自己、讲婚姻、讲老友、讲旅行，主旨是“一个退休人员在遭遇家庭困惑之后如何活出自我”，司空见惯的正能量。

她的措辞大同小异，但听众的热情却丝毫未减。“阿姨真佩服你的勇气！”“阿姨我也要向你学习！”现场掌声雷动，赞扬声不绝于耳，结束之后还有粉丝在现场求合影。

累了一天的苏敏回到酒店，她心里盘算着，“结束这个活动我就返回云南，先休息两天，之后接着玩。”苏敏打了个哈欠，揉揉眼睛，给女儿打了个电话报平安，就准备洗漱就寝。

“阿姨您睡了吗？不好意思打扰您休息了。是这样的，我们是××电视台的，听说您来北京了，想对您做一个采访，明天早上会派车去接您，很快的不会耽误您什么时间，您看方便吗？”陌生的号码，意料之内的对话，不容拒绝的语气。类似的电话苏敏又接了两三通，都是采访邀约，苏敏一一应下，归期被迫推迟。

12月10日下午，苏敏回到西双版纳。采访形式从现场面对面变成了直播连线，各个媒体的直播邀约从晚上7点排到了11点。而苏敏自己的账号因来不及剪辑许久没有更新，她有些分身乏术。

苏敏接受直播连线

苏敏对自己的走红颇感意外。她把旅行的视频发在了短视频平台上，本意是想借助网友“投币”、“打赏”等方式赚取旅行经费，攒攒钱或许能买辆拖挂式房车，这是苏敏一直以来的梦想。后来视频不知道被什么人转发，苏敏突然涨了几千粉丝。后来她才知道，那条视频正好赶上了热点：一些中老年女性卷入了“假靳东”骗局，大家突然对她们的爱情感兴趣起来。

现在的苏敏，是网络红人，是旅行博主，是大家眼中的独立女性。而在短短三个月前，她还被禁锢在生活琐事的叨扰与丈夫喋喋不休地争吵之中，表面维持和平，内心波涛汹涌。她鲜有地没有理会所有挖苦讽刺的声音，她在计划一场盛大的逃离。

婚姻生活遭遇不幸

苏敏18岁之前的人生在西藏度过，父母从事的都是援藏工作，下面有两个弟弟。之后父亲突然被内调回去，苏敏进入了父亲工作的化肥厂做了化验工人。

父母对苏敏管教严厉，同龄的女孩都住在员工宿舍，而苏敏必须回家住。每月赚的工资要悉数上交——弟弟们还没工作，作为长姐，她要为家庭做贡献。

苏敏开始渴望婚姻。她像所有未婚少女一样对婚姻生活有着不切实际的憧憬。在她当时的判断里，结婚等同于可以永久终结父母的管教，自由安排自己的时间、金钱，拥抱她久违了的自由。在中间人的介绍下，苏敏同只见过两次面的丈夫结了婚，她如愿搬离了父母家，住进了员工宿舍。

结婚当年她就怀了孕。不久后化肥厂倒闭，苏敏做了一段时间全职妈妈。一家三口住在丈夫单位的一居室宿舍里，三个人挤一张床。到了每月要给生活费的时候，丈夫就拉着她盘算上个月的钱都去哪儿了——每一笔花销都得找到依据、知道去处。

苏敏觉得这对自己是种羞辱，她开始自己打工赚钱。这些年来，她做过裁缝、扫过大街、当过服务员，送过报纸。一开始她想证明自己有赚钱的能力，想要获得丈夫的尊重，没想到那只是个开头，两个人后面变成了彻底的“AA制”婚姻。丈夫没有因此而更尊重她，金钱上的算计和分割让两个人的关系更加疏远。

苏敏和两个外孙（图源微博）

年轻时候的苏敏和丈夫一言不合就开打，芝麻大的小事都能成为夫妻俩大战一场的由头。砸东西、抡拳头、摔凳子，似乎每一样家具都能利用为“武器”。女儿在旁边急得哇哇大哭。年岁渐长，苏敏和丈夫不再打架，但也不再交流。夫妻俩的战争并未就此停止，丈夫开始使用“冷暴力”。挖苦和打压是常见的手段。“这个不能说，那个不能说。”苏敏觉得自己过得憋屈极了，“你在自己家说话都不自由。”

最让苏敏受不了的是娘家人被污蔑。丈夫一包烟不见了，声称是苏敏弟弟偷的。苏敏气急，大声和丈夫争吵起来：“为什么东西不见了你不考虑你放错地方了？”“我记得我放桌子上了，就是没有。下午你弟弟来过。”苏敏百口莫辩，怀揣着“解释不清我就死给你看”的孤注一掷，她尝试用自己的死换取娘家人的清白。还好女儿女婿及时阻拦，苏敏的生命被拯救，但留下了头痛、时常晕倒等后遗症。在家人的陪同下苏敏去了医院，确诊抑郁症。

蓄谋已久的逃离

带外孙的闲暇时刻，苏敏喜欢看穿越小说，那是她繁忙生活中的点滴快乐。

去年冬天的某一个下午，她一如既往地上网查找穿越小说，不知怎么点进去一个链接，是一位博主在分享自驾游经历。苏敏瞬间被击中了：居然还有这样的选项？苏敏心想，自己有驾照，且在五年前贷款买了一辆车，像这样自驾游自己也可以。苏敏暗下决心，“等明年外孙一上幼儿园我就走。”

为了这场逃离，苏敏默默准备了将近一年。表面上，她照顾外孙、洗衣做饭一切照旧；暗地里，她搜攻略、买装备，为自驾旅行做准备。苏敏每个月的退休金只有2000元，为了赚取路费，她在各个平台发布短视频：做菜的，擀面条的，做辣椒酱的，并且自学剪辑。

苏敏在B站发布的制作辣豆酱的视频

帐篷、小冰箱、路由器……苏敏只要看到有用的装备就加进购物车。快递一件一件地往家里送。准备过程少不了丈夫的挖苦和讽刺。苏敏罕见地不再争执。她一声不吭，只顾着收拾自己的行李。

苏敏从没那么盼望过一个春天，今年3月是约定好送外孙上幼儿园的时间。不料被一场蔓延全国的疫情打断，幼儿园延迟入学，苏敏也不得不困守在家里。9月，终于把两个外孙送进了幼儿园，苏敏觉得自己“任务完成了”，她告诉女儿，孩子最难带的时候我都给你们带过来了，以后我要出去玩。

车里被塞得满满当当：各种食物、便携式小瓦斯、行李箱，甚至还有过冬的棉服。她打算冬天也不回来了。2020年9月24日，苏敏开着车驶出地下车库，开上高速，开离郑州，她越开越快。她感到一种前所未有的自由，她觉得自己终于解脱了。

苏敏车后备箱被塞得满满当当

苏敏开着小polo一路向西。从郑州开到小浪底、三门峡，又到了西安、成都、大理、西双版纳，她下一站的目标是海口。“要去温暖的地方过冬。”

女儿担心她的安全问题。起初，苏敏每到一个地方都会在家庭群里发定位、录视频；时间一长，女儿逐渐放心，两人就每天通电话报平安。出行这么久以来，丈夫一句话也没有问过。关于丈夫的情况，苏敏也并不清楚，“两人非必要不联系”。因为小时候没少见丈夫打人，长大后父女关系疏离。女儿觉得“既然他不说，就证明生活的挺好”，也不过问父亲的近况。

“初步打算明年外孙生日回去一趟。如果离家远的话就不回去了。其实没计划什么时间回去，走哪儿是哪儿。争取这几年逛遍祖国大好河山。”苏敏觉得现在这样是最好的状态。不再被挖苦，不再被打压，不用想家庭琐事，连治疗抑郁的药物都停用了。她根本不想回去。

“这个地方太诡异了”

自驾行，苏敏最担心的就是找不到营地，为了找营地走错路可以说是常有的事情。

有一回在云南某个小镇，因为一路上没有找到合适的露营地，苏敏在网上搜了一个生态度假山庄，声称可以停房车，可以搭帐篷，有水有厕所，苏敏就导航去了。50多公里的路程且都是盘山公路，苏敏开车1个多小时才抵达，到的时候已经将近晚上9点。

苏敏的车顶帐篷

为养精蓄锐也为保护自己，苏敏从不走夜路。她看到前方黑黢黢一片，一个车灯都没有，只有自己小车子的车灯在黑夜里显得格外突兀。她心里开始打鼓。“这个地方可能比较生态比较远，人家可能都在基地，路上没有人也很正常。”苏敏继续往前走，越走人烟越稀少。

“您已到达目的地，目的地在您的右侧。”

右侧什么也没有，连间破茅草屋也没有。映入眼帘的只有几个泛着亮光的小水坑和肆意生长的杂草。苏敏扭头向左边看，发现了两间房子，她觉得有希望。一间房子黑灯瞎火一片，没有亮光也没有人；另一间房子有亮灯。苏敏心想，山里日落早，村民们可能会普遍早睡，也许黑着灯那个房间会有人。

“有人没有？有人没有？”苏敏朝内喊了两声。

无人回应。苏敏也不敢继续往里走，转而走向另一间房子。

亮灯的房子门是虚掩的，苏敏推开门，房间里陈列一张圆桌子，几把椅子，再无其他。苏敏吓了一跳，没敢进门，也不敢出声。她倒退着往回走，大气都不敢出，一步一步退向车子的方向，快到了就赶紧跑回车内，拉开车门上车。

“这个地方太诡异了，得赶紧离开这儿。”

来的时候还可以导航，回去却一点信号也没有，苏敏只能顺着记忆中的路往回走。“管他对不对呢，只要离开这个地方就好了。出去有信号就能导航了。”过了将近一个小时，苏敏看到了一个有十几户人家的小村庄。她打开导航，发现有信号后上了高速，在服务区住了一晚，到达服务区时已经是晚上11点。

苏敏从没跟家里人说过这段经历。她觉得这些都是小事，都能解决。她认为虽然在外旅行有种种风险，但比起困在家里被挖苦还是要好得多。

苏敏用小瓦斯做饭

“跳出这个坑又进下一个坑”

漫长压抑的30年婚姻过去了，苏敏始终没有决心离婚。

忍耐似乎是苏敏婚姻生活一以贯之的主题，她强调自己是为了女儿才这样的。苏敏认为离异家庭的孩子内心有“缺失感”，她不想让自己的女儿也有同样的遭遇，在女儿小的时候选择了忍耐。女儿长大后，为了让女儿有个完整的家，结婚时不至于被婆家瞧不起，苏敏依然没有选择离婚。

事实上，比起离婚再找，苏敏宁愿这样和丈夫“彼此将就”。她把离婚再找形容为“跳出这个坑又进下一个坑”。对于婚姻，现在的苏敏有太多现实的考量。她认为美好的爱情在年轻时可能会遇到，老的时候机会非常渺茫。

旅途中的苏敏

“在我这个年龄再去找一个，那就是比我年龄还要大。走不动路的那种。我一个人走路走得好好的，干嘛要去伺候他呢？我的老公虽然不好吧，也过了一辈子了，伺候他不比伺候别人强？我老公是因为钱不给我生气，再找一个人家会把钱给你吗？人家有儿有女的，还想把钱留给人家儿女呢。所以你找那麻烦干嘛。”

三个月的旅程中，苏敏也见过离异的旅友想组建家庭，但她并不看好。“他俩目前来看挺好，真的躺到病床上的时候情况是不同的。”她曾经劝过一同前行的旅友，“他年纪比你大一点，又有病，你是想找一个老公还是去照顾病人？你想啊，他身体不好，现在已经这个年龄了，肯定会越来越不好。他越来越不好，你还比他年轻。到时候你们俩结婚了，你去照顾他？你要是真爱他那也可以。提不上的话何必自找麻烦？”

现在的苏敏，已经把婚姻中的情感期待降到了最低。她认为只要搬东西的时候能搭把手，日子就能凑合过下去，毕竟两人有感情基础，“总比外人强”。但因为已经心存芥蒂，像以前一样共同生活并不现实。

“我们分开一段看看。过了这一段时间，是不是还会再争吵，还会不会看彼此什么都不顺眼。如果还是这样，说明我们的分歧真的到了无可挽回的地步，真的分开也没什么遗憾。如果通过这一段时间我们分开，他感觉到还是有我在的时间生活好。不再挑刺，不再打压，不再为难我，我想要的就是这个结果。”

苏敏的账号在抖音有18.4万粉丝

眼前的苏敏神采飞扬、容光焕发，如果不是她主动提及，外人很难把她和那个悲情故事的女主角联系在一起。现在的苏敏依旧会把自己旅行的视频发到网上，为分享也为赚钱。她一路上得到了很多网友的支持和关心，甚至还会有网友一路追踪，问“现在在哪儿啊？怎么样了？”

在苏敏的视频下面，有网友评论，“你有没有想过是自己的原因？肯定是因为你脾气不好。”还有极端的网友评论，“像你这种不顾家、出去乱说的女人，我遇见你打你100遍。”苏敏全当没看见。

“真正的为自己而活”

其实苏敏也想过，日子过成这样，是不是自己的问题？

苏敏以为丈夫这样对自己是因为自己长得不好看。有一回两人吵架时，苏敏实在没忍住问了出口。得到的答案是：你以为你长得多好看吗？她又猜想，是不是因为自己生的是女孩？苏敏想不明白。同样想不明白的，还有女婿。因为是长辈，女婿也不好对岳父过多评价，只说“我爸这个人，很难理解他。”

在苏敏的视频下面，有很多有同样遭遇的女性在评论区求助。遭遇家暴的，苏敏建议大家说出来，互相评评理；离婚的，苏敏回复“恭喜解脱”。

起初，苏敏觉得丈夫可恨；出来时间长了，居然对他生出一丝同情。她还能跑出来自由自在，丈夫的身体状况似乎已经不允许他瞎折腾了。在苏敏离家之后，丈夫因高血压、糖尿病在医院治疗了20多天。事实上，他饱受疾病困扰。

不过现在苏敏不想去想这些了，她要真正的为自己而活。直播间的苏敏精神饱满、神采飞扬，她开着自己的小polo一路向南，漫无目的，没有归期。“走一步看一步吧，下一站想去海口跨年。”